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　カズオ・イシグロ（Kazuo Ishiguro, 1954 －）の『わたしを離さないで』（Never Let Me 
Go, 2005）は、ブッカー賞受賞作である『日の名残り』（The Remains of the Day, 1989）に

勝るとも劣らぬ傑作との評価があり2、2017 年のノーベル文学賞受賞に大きな貢献をしたであ

ろうことは容易に想像がつく。しかし、1990 年代後半のディストピア版イギリス社会（架空）を

舞台としている本小説は、実は、多分に非西洋的な価値観を持った物語であり、一般の読者 3、

特に一般の西洋人読者にとってはかなりの違和感があるらしいことも分かっている。とりわ

け、結末における臓器提供の「使命完遂」（complete）と名付けられた死 4 という苛酷な運命を、

クローン人間（以下、クローン）がわずかな抵抗は見せつつも最終的には静かに受け入れる態

度は、早い時期から多くの読者や研究者を悩ませてきた。つまり、いったいなぜクローンはもっ

と抵抗しないのか、また逃亡しないのか、ということである。

　クローンの消極的に見える生き方への読者の疑問に対して、イシグロはあるインタヴューで、

自分の興味は反乱してシステムを攪乱する人にではなく、運命を受け入れる人の方にあると言

う。

　　　私が昔から興味をそそられるのは、人間が自分たちに与えられた運命をどれほど受け入

れてしまうか、ということです。……

　　　……自分の仕事、地位を人は受け入れているのです。そこから脱出しようとしません。

実際のところ、自分たちの小さな仕事をうまくやり遂げたり、小さな役割を非常にうまく

果たしたりすることで、尊厳を得ようとします。……

　　　われわれは大きな視点を持って、つねに反乱し、現状から脱出する勇気をもった状態で

生きていません。私の世界観は、人はたとえ苦痛であったり、悲惨であったり、あるいは

自由でなくても、小さな運命のなかに生まれてきて、それを受け入れるというものです。

……そういうことが、システムを破壊して反乱する人よりも、私の興味をずっとそそって

「クローンは反逆せず、それゆえ「人間になる」」1
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きました。（大野 181－82）

しかしながら、この説明ではイシグロの意図は分かるものの、クローンが静かに死を受け入れ

ることの、物語における意味や重要性まではよく分からない。しかし、死を静かに受容するク

ローンの受動性あるいは消極性を読者がどう受け止めるかということこそ、この物語を納得い

くものとして受け入れられるかどうかの分かれ道なのではないか。つまり、クローンのこのよ

うな消極的とも見える死の受容が納得いくものとして読まれるならば、物語は成功していると

いうことであろう。逆に、クローンの死の受容に違和感があるのなら、その読者にとって物語

は十分に成功していないということになる。

　ところで、非常に興味深いのは、読者がクローンの生への執着のなさに違和感を持つかどう

かは読者の文化背景によって違うらしいことだ。筆者の場合、クローンが理不尽で残酷な死を

受け入れてしまう結末に、若干の歯がゆさを感じなかったわけではないものの、それほど大き

な違和感を持つことはなかった。この物語には、なぜクローンがこのような運命を受け入れる

のかということが用意周到かつ丁寧に説明されており、この結末は必然であるように感じられ

たからである。

これに対して、筆者の身近にいた二人の西洋人読者の反応は大きく違っていた。イギリス人

の友人に本作を薦めたところ、感想の第一声は「クローンは日本人だ」というものであった。

このコメントには驚いたが、この意味するところはおそらく以下のようなことと推察される

――クローンが結末でとった死の静かな、ある意味、情けない受容は、イギリス人の自分な

らばあり得ない。イシグロがこんな物語を書いたのは彼が日本人の出自を持つからであろう5。

このイギリス人にとってはそれくらい違和感のある結末であったらしい。また、筆者の大学の

英文学の授業で本小説について討論を行った際に、あるアメリカ人学生は、「クローンはなぜ

逃げないのか。自分なら逃げる」という感想を出した。この感想も、先のイギリス人のものと

同様、自分なら理不尽な死を唯唯諾諾と受け入れるなんてとんでもないということの表明と言

えよう。これに対して、日本人学生は、授業期の中盤までは様々な意見があったものの、読み

の最終段階にはいるとそのほとんどが自分もクローンの立場ならば同様の態度をとるだろうと

いう意見であった。

　上記の反応は限られた数のものでしかないので、一般化するには無理がある。しかし、『わ

たしを離さないで』を読む日本人の反応と西洋人の反応には、個人差というだけでは説明しき

れない文化背景の違いが大きく影響しているのは間違いない。本小説は、一般の日本人読者に

は思いもよらないほどの衝撃と違和感を西洋人読者に与えている可能性があるのだ――とはい

え、西洋の圧倒的な影響下にある現代日本において、西洋人読者とあまり変わらない反応をす

る日本人読者や研究者が増えつつあるのは確かであるけれども。

　さて、この文化背景による反応の違いを適確に指摘しているのがMark Jerngである。ジャー

ングは、本小説についてある読者が書いた「物語の登場人物に自分たちの運命を受け入れさせ、

それから逃げさせないことにより、イシグロは、彼らが決して十分に自己実現した人間（fully 
realized person）ではないことを示そうとしたのだ」というコメントについて、この「十分

に自己実現した人間」という概念は、「人間とは反逆する者である」（humans are people who 
rebel）とする文化や国家の慣習に依拠していることは明らかであると言う (Jerng 382)。そし

て、次のように説明する――「イシグロがこれらのクローンを人間として描き損ねたというこ
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とではない。そうではなく、彼は、個性化（自己実現）6 という語りの軌跡を逆転させた物語（a 
story that reverses the narrative trajectory of individuation）を書いたのだ。……この物語

は、解放を求める読者の願いを叶えないゆえに、はるかに問題含みの物語となっている。すな

わち、クローンは反逆せず、それゆえ「人間になる」（the clones do not rebel and thus “become 
human”）」(Jerng 382)。
　ジャーングの言う「人間とは反逆する者である」とする文化が西洋文化のことであることは

明らかである。そして、「逆転させた物語」とは、非西洋の物語、つまり、作者の日本人性に

基づいた日本的な物語ということであろう。ジャーングは、鋭い明晰さと繊細さでもって、世

界中どこでも「人間とは反逆する者である」という西洋の価値観が通用するわけではなく、そ

れとは真逆の価値観――反逆しないことにより人間となる――があり得ると看破して、この物

語において、「クローンは反逆しないので、十分に自己実現した人間（＝完全な人間）ではない」

という見解が物語の本質から大きく外れていることを鋭く指摘しているのである。

　本論では、上記の筆者の体験とジャーングの見解を糸口として、「人間とは反逆するもので

ある」とする西洋の価値観と「反逆しないことにより人間になる」という日本的価値観の両方

を視野に入れながら、静かに死を受容するクローンの受動性の持つ意味を探り、その上で本作

においてクローンの死の受容がいかに重要か、またいかなる意味で重要かを論じる。

１．クローンの抵抗と死の受容について

　クローンは最後、静かに死を受容するとは言え、決して無抵抗に喜んで死ぬわけではなく、

少しでも生き延びることを願って死という運命に抵抗をしているのも確かである。そこで、主

人公で語り手でもあるキャシー（Kathy）、彼女の親友で後に恋人となるトミー（Tommy）、
およびキャシーのもう一人の親友で三人の中でリーダー格のルース（Ruth）の三名の主要人

物について、それぞれの抵抗と死の受容を概観する。

(1) ルースの場合
　三人の内、最初に「使命完遂」するのはルースである。ルースは、幼い頃からキャシーに対

してお姉さん気取りの態度をとっており、キャシーに対して優位に立とうという気持ちが見え

見えの気の強い人物である。そればかりか、キャシーとトミーの強い絆を分かっていながら二

人の間を引き裂いてトミーを自分の恋人にしてしまうことからは、自己中心的な性格であるこ

とも分かる。その一方、機嫌の良いときはキャシーを助けることもあり、キャシーもルースを

頼りにしているなど、キャシーにとって大切な人物であることも確かである。また、トミーも

含めた三人のうちでリーダー格でもあり、ヘールシャム（物語前半の舞台であるクローン養成

のためのエリート校）を出た後のコテージでの生活においては、ヘールシャム出身者以外に対

してヘールシャム出身者の代表者として振舞っている。

では、ルースは苛酷な運命に対してどのように抵抗しているだろうか。彼女はコテージで

の生活において、ヘールシャムの保護官が卒業生に持たせた「宝物（収集物）」（a collection/ 
collections7）を早々に手放してしまうなど、過去への執着を捨てて現実に適応する傾向があ

るのだが、そのような彼女もささやかながら抵抗を見せる。それは、自分の「ポシブル」探し

である。「ポシブル」(a possible [136、イタリクスは原著 ]) とは、クローンの複製元であり、我々
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の世界で言うところの「親」のような存在である。コテージ時代のある日、コテージでの先輩

にあたるロドニー（Rodney）というクローンが、ノーフォークに行った時にルースのポシブ

ルらしき人を見つけたことから、彼とその公認パートナーのクリシー（Chrissie）に、ルース、

キャシー、トミーを加えた五名がルースのポシブルを探すためにノーフォークへ車で遠出する

ことになる。ルースのポシブルらしき人とは、あるオフィスで働く女性であったが、その女性

を間近で見るとルースのポシブルとは言えないことが誰の目にも明らかになり、ポシブル探し

は失敗に終わる。クローンが自分のポシブルに会おうとすることは、クローンによる臓器提供

制度（以下、クローン制度）を遂行する側からすると非常に問題があり、決して奨励されるこ

とではない。このポシブル探しは、ロドニーが主導しており、ルースはそれに応じただけなの

で主体的なかかわり方ではないのだが、それでも彼女がポシブル探しに参加したことにクロー

ン制度への抵抗を読み取ることが出来る。

しかし、皮肉なことにポシブル探しの不首尾はルースに生きることへの希望を失わせるほど

の大きな打撃となってしまう。彼女は、自分たちクローンの複製元がオフィスで働くような

普通の人間ではないことくらい分かっていたと言い、“We’re modelled from trash. Junkies, 
prostitutes, winos, tramps. Convicts, maybe, just so long as they aren’t psychos.”(164、イ

タリクスは原著)という自虐的なことまで言って仲間に八つ当たりする。この事件がルースに

生きることへの希望を失わせてしまったかのようで、その後の彼女には生への執着が見られな

くなる。ポシブル探しの失敗がルースに苛酷な運命を受け入れさせたかのようである。

ルースがその運命を受け入れる場面は非常に興味深い。物語の終盤で、一回目の提供で大き

なダメージを受けたルースの噂を聴いたキャシーが彼女の介護人になることになり、二人は再

会する。程なく、ルースが提供者の間で話題になっている湿地に座礁した船を見に行きたいと

言い出したため、キャシーの車で、別の回復センターにいるトミーも誘って三人でこの船を見

に行くことになる。ルースはこの小旅行の帰り道、キャシー（とトミー）に対して突然、自分

の罪を告白する。本当は、自分ではなくキャシーこそがトミーとカップルになるべきと知りな

がら二人の間を引き裂いてしまった――これがルースのキャシーに対する最大の罪だというの

である(228）。ルースは、この罪が許されるとは思わないがキャシーとトミーに、「猶予」

（deferral [228]）を願い出て、（失われていた二人の関係を）「取り戻して」欲しいと言う

――“I’m not asking you to forgive me for that. . . . What I want is for you to put it right. 
Put right what I messed up for you.”(228);“You and Tommy, you’ve got to try and get a 
deferral. If it’s you two, there’s got to be a chance. A real chance.”(228)。「猶予」とは、ヘー

ルシャム出身者の特権として、クローン同士のカップルがお互いに真に愛し合っていることを

証明することが出来れば、臓器提供を数年猶予してもらい、その間、二人で幸せに暮らすこと

が出来るという噂話に基づく臓器提供の執行猶予のことである。ルースは二人が猶予を願い出

ることが出来るように、ヘールシャムに時々姿を見せていたマダム（Madame）という女性

の住所のメモを手に入れており、これをトミーに渡していつか二人が「猶予」の獲得に挑戦

するよう懇願する。ルースのこのような態度は、彼女のこれまでの自己中心的な行動からは

想像もつかないものであり、キャシーもトミーも面食らう。特にキャシーは“It’s too late for 
that. Way too late.”（228）と言って大きく反発しさえする。しかし、この場面でのルースに

は罪の償いとしての他者への配慮が見え、悟りの境地にいるかのようである。ルースは、「使

命完遂」の運命から逃げることは考えていない。その代わり、キャシーとトミーに少しでも長
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く二人で幸せに暮らしてもらいたいと願うのである。

ルースは、ポシブル探しの段階ではまだ希望や理想を捨てていなかったが、それが失敗した

ことによって人生を諦めてしまった。そして最後は、自分のためではなく二人の親友のために

クローン制度の掟を破ってまでマダムの住所を手に入れる。ルースの人生最後の抵抗は自分の

ためではなく他者のためであった。

(2) トミーの場合
　ルースの次に「使命完遂」するのはトミーである。トミーは、キャシーにとってソウルメイ

ト（魂の伴侶）とも言えるほどの近い仲であり、お互いに強い絆で結ばれている。しかし、先

述の通りトミーと公認カップルとなったのはキャシーではなくルースであった。彼は、ヘール

シャムでの評価のものさしである創造性の点で落ちこぼれており、時々同輩の男子生徒から仲

間外れにされるなどのいじめに遭っている。しかし、非常に繊細で優しい心を持つと同時に鋭

い洞察力と知性を持ち、クローンである自分たちの状況について自らの力で真実を見抜く能力

を備えたほぼ唯一のクローンである。

　トミーの運命への抵抗はどのようなものであろうか。彼の第一の抵抗は癇癪で表現されてい

る。トミーは、幼い頃から理不尽なことをされると癇癪を爆発させており、癇癪は彼のトレー

ドマークのようなものであった。物語の終盤で、キャシーはこの癇癪について、“the reason 
you [Tommy] used to get like that was because at some level you always knew.”(270、
イタリクスは原著)と言う。トミーは最初、自分が全て知っていたなどということは否定す

るが、すぐに考え直してこれに同意する――“Maybe I did know, somewhere deep down. 
Something the rest of you didn’t.”(270)。つまり、トミーの癇癪は、その当時は彼自身も気付

かない無意識の抵抗だったと考えられる。

第二の抵抗は、ヘールシャムの謎をあたかも探偵のように解いて真実を知ろうとする態度で

ある。例えば、彼は、マダムがヘールシャムの生徒の創作物を展示館（Gallery）へ持っていく

ことについて推理し、それは生徒の魂を見るためだという自説を持つにいたる。キャシーと共

にマダムの家に「猶予」を求めて行った時、彼はこの考えを語り、そこにいたヘールシャムの

元校長のエミリ先生（Miss Emily）からその考えが概ね正しいことを知らされる (255)。つまり、

彼はヘールシャムにさまざまな嘘や隠し事がある中で、その真実に迫ることができた稀有なク

ローンだったのだ。クローン制度の真実を知ることは、抵抗のために最も重要な第一歩である。

第三の抵抗は、臓器提供の「猶予」を願い出ることである。これはすでに述べた通り、死を

間近に控えたルースの懇願によるものだが、トミーは自分が「猶予」をもらう資格があること

を証明するために、苦手だった絵を書きためるなど積極的に行動している。そもそも、ヘー

ルシャムの元生徒がヘールシャム関係者の自宅を訪れるなどということは規則違反なのだが

（252）、それを承知の上での行動である。エミリ先生によると、以前は年に二、三組のカップ

ルが「猶予」を求めてやってきていたとのことなので、彼とキャシーだけが猶予を願い出たわ

けではないが、それでも相当に勇気の必要なことであったのは確かである。条件を満たす一部

のクローンに例外的に「猶予」を認めるという発想がいかにクローン制度にそぐわないかは明

らかであり、これを求める行動はこの制度への強力な抵抗と言ってよい。

このように、トミーは三人のクローンの中でも抵抗する精神が際立つが、それにもかかわら

ず、不思議なほど従順に使命完遂の運命を受け入れてもいる。まず、ヘールシャム時代のあ
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る日、トミーに目をかけてくれていたルーシー先生（Miss Lucy）から、「（トミーが）絵を

描きたくなければ描かなくてもよい」と以前言ったのは間違いで、トミー自身のためにもぜ

ひ絵を描くようにと言われたのに対する彼の次の答えは、ヘールシャムの教育の裏面を知る

読者に恐るべき戦慄と大きな衝撃を与えるだろう――“But I’ll be all right, Miss. I’m really 
fit, I know how to look after myself. When it’s time for donations, I’ll be able to do it really 
well .”(106、イタリクスは新名)。トミーのこの無邪気な返答は、定められた運命に対するク

ローンの抵抗がいかに困難であるかを物語っており、彼の賢さと抵抗の精神を知る読者には胸

が引き裂かれるような衝撃となる。

第二に、トミーは、キャシーと共にマダムの家に行き、マダムとエミリ先生に「猶予」を願

い出るが、「猶予」はただの噂話にすぎずそのような特別措置はないのだということを知った

彼の反応には失望と非難と憤りが見られるものの、それは紳士的で抑制されたものでもある

――“So, what you’re saying, Miss [Miss Emily],”. . .“is that everything we [the clones at 
Hailsham] did, all the lessons, everything. It was all about what you just told us? There was 
nothing more to it than that?”(261)。彼の失望と怒りはエミリ先生とマダムの前では爆発し

ない。しかし、マダムの家からの帰途、キャシーの運転する車から降りて虚空の闇に向かって

狂ったように喚くことから（268－69）、彼がどれほど絶望し、憤っているかが分かる。このよ

うな気持ちを抱きながらも、エミリ先生たちの前では礼儀正しくおとなしいトミーなのであ

る。

第三に、「猶予」を諦めた日を境にトミーの態度が変わり、死支度を始めたかのようである。

自分の最後の見苦しい姿をキャシーに見せたくないから介護人を変えたいと言い、この考えに

抵抗があったキャシーもやがてそれを受け入れる。別れをお互いに受け入れた時のトミーの言

葉は、二人の人生を川の流れに例えた深遠なもので、悟りの境地を示している。

　

　. . .“I [Tommy] keep thinking about this river somewhere, with the water moving really 
fast. And these two people in the water, trying to hold onto each other, holding on as hard 
as they can, but in the end it’s just too much. The current’s too strong. They’ve got to let go, 
drift apart. That’s how I think it is with us. It’s a shame, Kath, because we’ve loved each 
other all our lives. But in the end, we can’t stay together forever.” (277、イタリクスは新名)

トミーは、ここで初めてキャシーへの愛を明確に言語化する――「おれたちは最初からずっと

愛し合ってたんだ」。二人の残り時間が尽きようとしているこのタイミングが悲しすぎるけれ

ども、この一言のために物語が語られてきたとも言えるほど重みのある言葉である。しかし、

この言葉は二人の間の愛の確認に留まらず、生き延びることよりも大切なことがあることを暗

にほのめかしてもいる。もはやトミーは生に執着しておらず、悟りの境地にいるのである。

(3) キャシーの場合
　物語の主人公で語り手でもあるキャシーについては、物語の中で「使命完遂」が確認される

ことはないが、物語を語り始めた時から八か月後には現在の介護人から ( 臓器 ) 提供者へ移行

する予定である (3)。つまり、彼女は、三人のクローンの中で最後に「使命完遂」することになっ

ている。彼女は、ヘールシャムの教育方針に従う優等生であり、介護人としての年数がルース
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やトミーより長く、その分最も長く生きられているのもそのことと無縁ではないだろう。三人

の中では、クローン制度に最も順応したクローンと言えるかもしれない。しかし、彼女も彼女

なりの抵抗を見せている。

　まず、トミーの抵抗のところで説明した通り、キャシーとトミーは「猶予」を願い出るため

マダムの家に行く。「猶予」を願い出ることに熱心だったのはトミーの方だが、マダムの家に

着いて実際にマダムやエミリ先生に交渉する段になると、緊張しているトミーよりキャシー

の方が多くを語ることになる。特に、エミリ先生が、二人は「チェスの駒」（pawns in a game 
[261]）の中でも「幸運な駒」(a lucky pawn [261])だと言うのに対して、キャシーはクローンの

側からの正当な抗議を口にする――“It might be just some trend that came and went,”. . .“But 
for us, it’s our life.”(261)。優等生であったキャシーにしてみれば、ヘールシャム関係者への初

めての抵抗だったかもしれない。

　キャシーの抵抗は、身の回りに起こるさまざまな出来事をよく記憶し忘れないことにも表れ

ている。彼女は過去の思い出を大切にしているが、この点で、キャシーはルースと対照的である。

コテージで、ヘールシャムから持ってきた「宝物」を早々に手放したルースは、手放してしまっ

たことを後悔して、キャシーに次のように言う――“You [Kathy] were different. I remember. 
You were never embarrassed about your collection and you kept it. I wish now I’d done that 
too.”(129)。「宝物」は過去の思い出を象徴していると考えられ、それを手放すか手放さないか

は思い出を大切にするかどうかにかかわる重大事である。記憶への言及は物語全体に散りばめ

られているが、特に結末近くの言及は重要である。キャシーが担当しているある提供者が、大

切な記憶なのに驚くほど速く消えてしまうとぼやくのに対して、キャシー自身の記憶は鮮明だ

と言う――“The memories I value most, I don’t see them ever fading. I lost Ruth, then I lost 
Tommy, but I won’t lose my memories of them.”(280、イタリクスは新名 )。思い出を大切にし

て記憶すること、忘れないこと――これは大切なものを失わないために最も基本的であると同

時に、最も重要なことでもある。記憶することはキャシーにとって強力な運命への抵抗手段な

のである。

　記憶と並んで、もう一つ、彼女だけがしている抵抗がある。それは、自分に起こった出来事

を他者に物語ることである。そもそもこの物語は、キャシーがあるクローン（名前はわからな

い）に語る身の上話であるらしいことが、第2章冒頭の“I don’t know how it was where you 
were, . . .”(13)という彼女の語りから推測されるのだが、このことは抵抗の観点からも重要で

ある。つまり、ある物語を他者に物語ることによって、自分だけの記憶ではなく、より大きな

集団の共通の記憶とすることが可能になる。記憶が強力な抵抗であるならば、物語ることはよ

り一層強い抵抗となり得るだろう。

　このように静かに運命に抵抗するキャシーだが、これ以上の抵抗に進むことはない。物語の

終幕で、トミーが使命完遂してから約二週間後、一人でノーフォークまで車を走らせてトミー

の姿を地平線上に空想するのが、彼女が自らに許した精一杯の「甘え」であり、ささやかな抵

抗であった。そこからの帰り道、彼女の車が向かった「行くべきところ」（wherever it was I 
was supposed to be [282]）とは、場所としては彼女の住んでいるところであろうが、象徴的

には「使命完遂」という名の「死」であろうと思われる。

　以上、三人のクローンの運命への抵抗と死の受容を検討した。彼らは三者三様の生きざまで
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あり、運命に抵抗もしているのだが、最後は全員おとなしく臓器提供を受け入れ、死から逃げ

ようとはしない。

２．クローンはなぜ死を受け入れるのか

　では、クローンはなぜこのように従順に死を受け入れるのか。つまり、彼らはなぜ「臓器提供」

という苛酷な運命に反逆したり、そこから逃げたりしないのだろうか。実のところ、この問い

への答えは、イシグロにわざわざ問うまでもなく物語の中に十分に用意されており、丁寧に読

みさえすればクローンが反抗したり逃げたりしない理由が明確に分かるようになっている。

第一の理由は、クローンが子供時代を過ごすヘールシャムでは、彼らが外界との接触を断た

れ、徹底的な情報遮断の中で育てられているということだ。情報遮断の具体的な形の一つは、

彼らには「育ての親」がいないということである。先述の通り、生物学上の親に近いものは「ポ

シブル」として想定されているが、わが子を育てる存在としての親は彼らには存在しない。彼

らに育ての親がいないことが何を意味するかというと、ヘールシャムの保護官が彼らにとって

最も近い関係を築く大人であるということだ。つまり、保護官は、第一義的には学校での教師

の役割を担っているが、同時に家庭において親が持つ絶大な権力を持つ存在でもある。という

ことは、我々の世界で家庭において親から子供に行われる教育に近いことが、ヘールシャムに

おいては、保護官からクローンに対して行われていることになる。このように、クローンには

親がおらず、ヘールシャムの保護官が親に相当する影響力を持っていることから、彼らがヘー

ルシャムでの教育を相対化したり、疑問視したりする視点を持つことが極めて困難な設定と

なっているのである。

ヘールシャムにおけるクローンの情報遮断のもう一つの形は、仲間内での怖い話（all kinds 
of horrible stories [50]）によって彼らがヘールシャムの敷地外へ出て行かないようにしてい

るということである。ヘールシャムの裏手の森は行ってはいけない恐ろしい場所とされており、

ある男の子が敷地外に逃げ出した二日後、体が木に結わえつけられ、両手、両足が切り落とさ

れて発見されたという話や外の世界を見たいとフェンスを乗り越えて出て行った女の子がその

後、戻りたいと願っても許されず、死んで亡霊となって森をさまよっているという話がクロー

ンの間では流通している (50)。つまり、ヘールシャムでは、クローンを外の世界に触れさせな

いように恐怖によって彼らの行動を制限し、彼らを外の世界と接触させないようにしているの

である。

第二の理由は、ヘールシャムにおける教育が、ルーシー先生によれば「あなた方は教わって

いるようで、実は教わっていない」（you’ve been told and not told [79]）という巧妙な形で行

われており、これが絶大な教育効果を上げているということだ。「教わっているようで、実は

教わっていない」ことについて、後年トミーはキャシーに自説を披露して、保護官がなにか新

しいことを教えようとするときには、自分たちが本当に理解できるより少し前に教えるように

することで巧妙に情報を詰め込むようにしたのだと言う。

. . . the guardians had, throughout all our years at Hailsham, timed very carefully 
and deliberately everything they told us, so that we were always just too young to 
understand properly the latest piece of information. But of course we’d take it in at 
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some level, so that before long all this stuff was there in our heads without us ever 
having examined it properly. (81)

子供のころに情報が与えられると、与えられた側はよく理解できないものの、少しは頭に残る。

しかし、本当には理解できていないため、それが自分にとって不利だとか、おかしな考えであ

るなどと気付くことができず、したがって、それに抵抗することももちろんできないのである。

実は、このことは、トミーにおいて劇的なアイロニーをもって衝撃的に描かれている。彼は、

ヘールシャムの教育の秘密、つまり、「教わっているようで、実は教わっていない」(79）とい

う教育のからくりを、上記のように上手く説明できるだけの能力がある一方で、先述の通り、

ヘールシャム時代にルーシー先生からぜひ絵を描くように言われた時、「提供する時になった

ら、上手にできますよ」(106) と無邪気に返答する。つまり、彼は、ヘールシャムの教育がい

かに自分たちを支配しているかに鋭敏に気付きながらも、その教育のゴール――臓器提供の使

命完遂――に疑問を呈することまではできない。三人の中では最も鋭敏で洞察力に富むトミー

が、ヘールシャムの教育の前にこれだけ無力であることは大変なアイロニーであり、戦慄を禁

じ得ない。

上記から、ヘールシャムの教育が、創造性を養成するという名目の下、クローンの可能性を

広げ自由を与えているように一見見えながら、臓器提供が使命であるとのゴールは変えていな

いため、彼らに与えられた自由や可能性が制限付きであって、結果としてクローンには却って

一層残酷な事態となっていることが分かる。育ての親がおらず、外界との接触が禁止されてい

ることからくる徹底的な情報遮断、および子供の頃からの「教わっているようで、実は教わっ

ていない」という教育方法によって、とても抵抗できないように巧妙に洗脳による支配が行わ

れているのだ。したがって、クローンが臓器提供という苛酷な運命に対して反逆したり、そこ

から逃げようとしたりすることが不可能であることは明らかである。このように、イシグロは

クローンが運命に殉じて死を受け入れることについてその理由を明確に説明している。これを

読み取ることのできる読者にとって、この物語においてクローンがなぜ反逆しないのか、なぜ

逃げないのかという問いへの答えは明白である。

３．クローンが死を受け入れることの意味は何か

前節では、クローンが反逆も逃亡もしないことが、物語の設定上、必然となっていることを

確認した。つまり、クローンは、愚かだったり、情けなかったりするために反逆も逃亡もでき

ないというわけではないのである。本節では、クローンが大きな抵抗もせず、静かに死を受け

入れることの意味をさらに深く掘り下げて考察する。クローンが死を静かに受け入れるのは、

物語の設定上、必然であるということ以上の理由があると思われる。彼らの死の受容には、非

常に大きな価値逆転――ヒエラルキー（階層構造）の逆転――が仕掛けられており、一般的に

受け入れられている価値観を根底から覆すことになっている。以下に、人間／クローンのヒエ

ラルキーの逆転、および生／死のヒエラルキーの逆転を検討する。

(1) 人間／クローンのヒエラルキーの逆転
　物語は、クローンの臓器をもらって人間が自らの健康を保持し延命を図ることが制度化され
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た世界を描いており、人間が上でクローンが下という権力のヒエラルキーが前提となっている。

しかしながら、物語が進行するにつれ、このヒエラルキーが両者の精神性および幸福度の二点

において逆転することが確認される。

まず、精神性においてクローンが人間を凌駕して、人間／クローンのヒエラルキーに逆転が

起こる場面を見よう。キャシーとトミーが「猶予」を願い出る場面で、マダムもエミリ先生も

表面的には親切に対応しているものの、時折、瞬間的にぞっとするほどの薄情さと冷酷さ、

また自己弁護を見せる。例えば、当初二人に対応していたマダムは、キャシーに向けて“Do 
I go too far?”(248)、“Do we continue with this talk? You wish to go on?”(249)等の言葉をかけ

てくるが、やがてそれらの言葉がキャシーではなくその背後の暗闇にいる別人――エミリ先生

――に向けられたものであることが判明する。自分に話しかけられていると思ったのに実はそ

うではなかったことは、存在を否定されているかのようであり、人間から見たクローンの立場

の弱さの表れであろう。

エミリ先生の態度も酷い。「猶予」の話が全くでたらめであるというエミリ先生の話に反

応して、キャシーが「追い風か、逆風か。先生にはそれだけのことかもしれません」……

「でも、そこに生まれたわたしたちには人生の全部です」(261) と抗議した時、エミリ先生

は、他の施設のクローンに比べればヘールシャムの生徒がどれほど恵まれていることかとい

う論理で自己弁護をするが、そればかりではない。彼女の意識はこれから業者を使って運

び出そうとしているキャビネットに向いており、キャシーたちよりもキャビネットの方が

大事であることが明らかである――“Yes, that’s true. But think of it. You were better off 
than many who came before you. . . . I’m sorry, students, but I must leave you now. George! 
George!”(261);“But she [Miss Emily] was now preoccupied with her cabinet. She began to 
make some urgent point to the men outside, then left with George, not looking back at us 
[Kathy and Tommy].”(264、イタリクスは新名 )。マダムとエミリ先生の態度にはキャシーた

ちへの差別意識が見え隠れしている。クローンからの抗議に対して自己弁護し、その存在を無

視するかのような姿からは、マダムとエミリ先生の人間性や精神性を高く評価することはでき

ない。

　これに対して、「猶予」などないと分かった後でも、キャシーとトミーは最後までマダムと

エミリ先生に礼儀正しい態度を崩さない。例えば、キャシーがマダムに暇を告げる時、“Thank 
you for talking to us. Please say goodbye to Miss Emily for us.”(265)と御礼さえ言う。クロー

ンの方が「人間」であるマダムやエミリ先生よりも人間性や精神性において次元が高い存在と

して描かれているのだ。

　次に、幸福度において人間／クローンのヒエラルキーが逆転している場面を見よう。マダム

の家にて、キャシーが、トミーと自分が愛し合っているという確信がなければここに来ていない

(“Tommy and me, we never would have come and bothered you if we weren’t really sure.”[247])
と言うのに対するマダムの反応は大変興味深い。

“Sure?” It was the first time she’d spoken for ages and we both jolted back a bit in 
surprise. “You say you’re sure? Sure that you’re in love? How can you know it? You think 
love is so simple? So you are in love. Deeply in love. Is that what you’re saying to me?”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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“You believe this? That you’re deeply in love? And therefore you’ve come to me for this 
. . . this deferral? Why? Why did you come to me?” (247、イタリクスは原著)

マダムは、キャシーの言った「確信がある」(“sure”)という言葉を何度も繰り返し、愛し合っ

ているという確信があるなんて信じられないと言わんばかりである。また、「愛し合っている

などとどうして分かるのか」、「愛とはそんなに簡単なものか」とも問いかけている。つま

り、マダムにはキャシーとトミーの愛が理解できないということだ。彼女にとって愛は無縁の

ものであり、誰かと愛し合うということもあり得ないということだろう。「愛し合っている」

と言いに来た二人を前にしたこの取り乱しようは、このような愛を知らないマダムの寂しさと

当惑を表している。

　ここで明らかになるのは、愛し合っているキャシーとトミーがどれほど幸せか――マダムよ

りも、また他の誰よりもどれほど幸せか――ということである。ソウルメイトとも言えるほど

の強い絆と信頼関係を築いているキャシーとトミーは、そのような関係を持っていないマダム

よりもずっと幸せである。苛酷な運命のクローンであっても、キャシーとトミーは愛し合うこ

とができているために、愛し合うことを知らないマダムよりもずっと幸せであるという逆説が

成り立つ。幸福度においても人間／クローンのヒエラルキーが逆転しているのである。

　このように、人間／クローンのヒエラルキーが精神性と幸福度の点から逆転している。人間

がクローンの命を犠牲にして延命を図ることが制度化された世界では、人間のエゴが肥大して

おり、彼らが生に執着する姿はあまりにも醜い。これに対して、臓器提供から逃げず「使命完

遂」しようとするクローンには高い精神性と尊厳が認められるのである。

(2) 生／死のヒエラルキーの逆転
　ところで、人間／クローンのヒエラルキーの逆転はそのまま生／死のヒエラルキーの逆転に

もつながる。クローンを犠牲にして人間が生き延びる世界においては、生が死よりも望ましい

ことが前提となっており、生／死のヒエラルキーは当然である。しかしながら、物語の終盤で

これが逆転する。この逆転は「猶予」をめぐるトミーの行動と決断の中に最もよく表れている。

　トミーは、「猶予」をもらってキャシーと共に幸せな数年を過ごすことを真剣に考え、マダ

ムに「猶予」を願い出る。彼には、真に愛していたキャシーとの関係に悔いがあり、それを取

り戻すために少しでも長く生き延びたいと願う。これは生への執着と考えられるが、ジャーン

グも指摘するユングの「個性化」（自己実現）への欲望と言い換えることもできるだろう。トミー

は、「猶予」の話に希望をもち、個人（キャシーと自分）の幸福のために生きようとしたのである。

しかし、「猶予」などないこと、ヘールシャムの目的やクローンがどういう存在かが明ら

かになると、彼は生への執着を手放すかのように、キャシーよりも提供者仲間との関係の方

に意識を向けるようになる（271－72）。そして、やがてキャシーを介護人から外すことにす

る。それは、キャシーの前で見苦しいことになりたくないということと共に (275)、提供者で

ある自分と、提供者ではない介護人のキャシーの立場の違いを意識しているためでもある。ト

ミーは、提供者でないキャシーには提供者である自分の気持ちは分からないと言う――“Kath, 
sometimes you just don’t see it. You don’t see it because you’re not a donor.”(276)。さらに、彼女

に、“Don’t you sometimes wish, Kath, they’d hurry up and send you your notice?”(276)と
も言う。トミーの言葉は、彼の意識が生きることよりも死ぬことの方に向いていることを示し
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ている。彼にはもはや生への執着は見られず、死を願っている。死んだほうがましではないか、

ということだ。それは当然であろう。臓器提供が使命であるクローンにとって、この世界で生

き延びることがどれほどおぞましいかということは誰にでも分かる。トミーの言葉は、クロー

ン制度がある世界にこれ以上生きていたくないという拒否であり、生／死のヒエラルキーの逆

転を示しているのである。

ところで、生／死のヒエラルキーの逆転について大切なことは、死にゆくクローンに――人

間よりも――誇りと尊厳が与えられていることだ。イシグロは、あるインタヴューの中で、次

のように述べる。

　

　ほとんどの人はある国、ある状況に生まれたら、その限られた世界の価値観の中で、ベス

トを尽くし、自分の生きる意味を見いだし、尊厳や誇りを持って生きようとする。ときに

はそれが自爆テロになる、といった犯罪的行為であってもだ。誇りこそが、人間が犬や猫

や他の動物と違うことを証明する大切なものであり、私は非常に興味をひかれる。（白木）

トミーは、死を前にして「悟りの境地」に達しているが（本論 80）、彼のこの態度はイシグロ

の言う尊厳と誇りを表現しているとも考えられる。トミーは、生／死のヒエラルキーを逆転さ

せる言葉と態度によって、尊厳と誇りをもって死に赴くのである。

以上から、『わたしを離さないで』には、人間／クローンのヒエラルキーの逆転、および生

／死のヒエラルキーの逆転というラディカルな価値転倒が仕掛けられており、クローンが死を

静かに受け入れることにはクローンの尊厳と誇りがかかわっていることが分かる。クローンが

苛酷な運命を受け入れる態度は、西洋の「個性化」（自己実現）とは真逆の世界観、つまり、ジャー

ングの言う「クローンは反逆せず、それゆえ「人間になる」」(382) 世界観に基づいているの

である。

結　『わたしを離さないで』の衝撃――クローンとは誰か

イシグロは、苛酷な運命から逃げることも反逆することもせず、死を受け入れるクローンを

あえて
4 4 4

創り上げている。ジャーングの言葉を借りれば、「反逆しないことにより人間になる」

(382) クローンを描いているのだ。したがって、クローンがあまり抵抗しないこと、つまり、

死を静かに受け入れることがこの物語においていかに大切かということである。さらに言うな

ら、『わたしを離さないで』は、人間とクローンとの勝負という観点からすると、一見、負け

たように見えるクローンの方に軍配の上がる物語なのである。このことに読者が気付かなけれ

ば、クローンはただ情けなく、ふがいなく、可哀そうな存在にすぎないであろう。事実はその

逆であり、クローンが自らの使命を完遂すべく死を静かに受け入れることにこそこの物語の真

の値打ちと衝撃があるのだ。クローンの受動性という形をとりながら、彼らが気高さ、尊厳、

誇りにおいて、物語に出てくる「人間」をはるかに凌駕しているのはイシグロの深謀遠慮に他

ならない。そして、このことに気付く読者にのみ、本作の持つ価値転倒のラディカルさが理解

されるのである。

　序において、「クローンは日本人だ」と言うイギリス人の言葉を紹介した。この言葉はある

新名桂子　86



意味正しいが、50％の正しさである。なぜなら、論じてきたように、物語をよく読めばクロー

ンが日本人に限定されることなく全ての人間であることが理解されるはずだからである。『わ

たしを離さないで』の重要な秘密の仕掛けは、一見不可解な行動をとっているように見えるク

ローンが、他ならぬ読者自身であることがやがて理解されるようになっているということだ。

実は、一流の書評家たちはこのことに早くから気付いており、本作を絶賛している。そのうち

の一人、カナダ人作家のマーガレット・アトウッド（Margaret Atwood）の書評における次

の言葉は本作の核心を見事に捉えている。

Never Let Me Go is unlikely to be everybody’s cup of tea. The people in it aren’t 
heroic. The ending is not comforting. Nevertheless, this is a brilliantly executed book by 
a master craftsman who has chosen a difficult subject: ourselves, seen through a glass, 
darkly. (ourselves のイタリクスは新名 )

アトウッドは、このクローンの物語が我々自身の物語であることを理解している。クローンと

は、自分に無縁の気の毒な「他者」などではない――我々自身
3 3 3 3

なのである。

『わたしを離さないで』が西洋的な「個性化」( 自己実現 ) のお決まりの物語パターンを踏襲

していないこと、また、本作に違和感や驚きを持つ西洋人読者が沢山いるということは、決し

て本作やイシグロの限界などではなく、むしろこの世には西洋とは真逆の世界観があるという

認識への覚醒を西洋世界に促す重要な貢献の証左と考えられるが、実はそればかりではない。

本作は、クローンは自分自身なのだという覚醒を、読者――文化背景にかかわらず――に底知

れぬ迫力をもって迫ってきてもいる。西洋の価値観を大きく揺さぶった『わたしを離さないで』

であるが、この揺さぶりにこそその真骨頂があるのだ。本作がイシグロの偉業である所以であ

る。

注
１Jerng 382.
２例えば、柴田元幸は、『わたしを離さないで』を現時点（2006 年 4 月）でのイシグロの最高傑作と評して

いる（444）。
３「一般の読者」とは、読むことの専門家（文学研究者、書評家、作家等）ではない読者というくらいの意

味である。

４厳密に言えば、「使命完遂」（complete）と「死」(death) とは同じものではない。この物語の中で、人間は「死

ぬ」ことができるが、これに対して、クローンには、（人間にとっての）「死」が許されておらず、ただ「使

命完遂」あるのみである。その意味で、「使命完遂」と「死」とは厳密には区別されるべきものであるが、

本論の文脈においては、このことを意識しつつもクローンの「使命完遂」を「死」とも呼んでおり、両者

をほぼ同じ意味で使っている。

５イシグロの現在の国籍はイギリスだが、日本人として生まれ、日本人の両親に育てられたことを指してい

る。彼は、長崎に生まれ、5 歳までそこで育ったが、父親がイギリスの大学の研究所に招かれたため、家

族で移り住み、そこで教育を受けた。1983 年にイギリス国籍を取得している。

６「個性化」（individuation）は、スイスの精神科医カール・グスタフ・ユング（Carl Gustav Jung, 1875
－1961）が提唱した概念で、「自己実現」と訳されることもある。ユングは人間の「心理的発達」を中・
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後年になっても一生続くものと考えて、人生の課題を大きく二つに分けた。前半の課題が、自分のアイデ

ンティティを確立し、社会的・文化的に適応し、大人としての役割を果たすことであるのに対し、後半の

課題は自分のそれまでの人生で活かされていない潜在的な性質や能力を活かして、より「自分らしく」な

ることである。この自分らしくなることが「個性化」である。（分析心理ドットコム）

７Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go (Faber and Faber, 2005) p. 128. 以下、引用は全てこの版により、本

文のかっこ内に頁数で示す。翻訳は土屋政雄訳を使わせていただいたが、一部改変したところがある。
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