
序 .

“The Silver Crown” (1972) は、Bernard Malamud (1914-86) の短編としては、 “The Magic 
Barrel” (1958) や “The Last Mohican” (1958) および “Idiots First” (1963) とならび評価の

高い作品である。1 しかし、残念ながら、現在に至るまでの、内容に関する分析や解釈は掘

り下げの足りないものが多いと言わざるを得ない。そこで本小論では、作品に新たなる光を

当てるべく、「旧世界」と “The Silver Crown” との関係を検討することを狙いとし、“The 
Silver Crown” 批評に一石を投じたい。そうすることで、 Malamud のほかの作品との類似性

や本作品の特異性が浮き彫りになるはずだからである。いわば、「旧世界」と関わるものは 
Malamud の小説には頻繁に見られると言ってよいだろう。そういう共通点に着目しながら

微妙な差異にも目配りすることで “The Silver Crown” の真価を再評価できるものと考えてい

る。 

Ⅰ．

　ヨーロッパによる新大陸の発見は、あらゆる可能性に満ちた「新世界」の発見でもあった。

最初期のアメリカ大陸への移民の多くの目的は、ヨーロッパの旧弊を廃すことを目指し、古く

はピルグリム・ファーザーズの「丘の上の町」という神の都市の建設構想に見られるような高

い精神性を有するものであった。しかし、その短い歴史の中で、建国の理念は変質し世俗化し

てしまい、結果的に拝金主義にも近い高度資本主義の国家を生み出してしまう。そのプロセス

を追うことは避けるが、理由の一つが、ヨーロッパなど既知の大陸を「旧世界」と断じ、やみ

くもに否定してしまったことにあるように感じられる。旧ヨーロッパは確かに階級社会であり、

アメリカはそれを捨て去り広大な空間と豊穣な天然資源を背景に機会の均等をその価値体系の

基底においてきた。２しかし機会均等を基盤にした「成功の夢」は 19 世紀末のフロンティア

の消滅に象徴されるように上記のごとく変質し、ほかの－「旧世界」のものであるかもしれな
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いが－価値観を持たないアメリカ人の多くにとって金銭的、物質的成功だけを意味するところ

まで来てしまう。

“The Silver Crown” が書かれたのはまさにそのプロセスが完了したとでも言いうるような

時代（1972 年）であった。主要登場人物の一人であるユダヤ系アメリカ人 Albert Gans はそ

うした時代の風潮を一身に浴び、「経験的、客観的に物事を見る」（539）性分の、過度にアメ

リカに同化した高校の生物教師として登場する。3 いま、彼の父親は死に瀕しており、医師に

よって意見が分かれ治療法も分からない状態であった。つまり、経験的・客観的な西洋医学

の限界に立ち会っているのだ。父親は心臓が悪いのだと言うがそれも判然とはしない。ここ

にいたって、すぐにいらだつ性格の Albert は、 “angered by the war, atom bomb, pollution, 
death, obviously the strain of worrying about his father's illness” の状態にあり、 “To be able 
to do nothing for him made him frantic. He had done nothing for him all his life.” (536) と
一種の狂乱状態に陥っている。元来、ユダヤ系の父と息子の関係は実に濃密なものとされてき

たが、「これまでの人生で父のために何一つやってこなかった」とあるように本来ユダヤ人で

は強固であるはずの父・息子関係が崩壊するところまで Albert のアメリカ社会への同化は進

んでいるのだ。彼の状態を見かねた、一度だけ関係を持ったことのある同僚教師からは「信仰

療法」を試してはどうかと薦められるが、当然ながら Albert は浮かぬ顔をするだけであった。

その Albert が心に重荷を背負ってブロンクス辺りの地下鉄の階段を降りようとした瞬間、

明らかに知的障がいのある娘（ラビの娘 Rifkele）に信仰療法についてのカードを手渡される

のであった。 カードには “Heal The Sick. Save the Dying. Make A Silver Crown.”(537) と
イディッシュ語とへブライ語と英語で書かれていたが、もちろん Albert は英語を読むのであ

る。３つの言語で書かれているがそのうち２つが旧世界を思わせるものであるということにな

ると、英語は付け足しのようなもので、実際にはいわば「旧世界」からの招待状とでも言える

代物なのである。けむに巻かれたような気分になった彼は、はじめは、とてもその気にはなれ

なかったが、ラビの住所と名前を見て訪ねる決心をする。なんとなくほっとした気持ちになっ

ているが、本来、 “non-mystical”(539) な性格でもある彼にはそぐわない行動であろう。しかし、

父親のことで追い詰められている彼にほかの選択肢はなかった。Sheldan J. Hershinow が述

べるように、実は彼は意識はせずとも、 “desperate attempt to do something for his father 
stems from guilt at having previously neglected him” (132) を行っているのである。そこに

まだ救いはあるかもしれないのだ。カードの住所に行ってみると、店舗の中にある、みすぼら

しいシナゴーグで、そこにかろうじてカードにあった “Rabbi J. Lifschitz” (537) の名前を見

つけ中へと入ることになる。このシナゴーグが高度資本主義のアメリカで朽ちつつあることは、

上記の「旧世界」に属するものが今のアメリカで完全に滅びつつあることを暗示するもので

もあろう。その「旧世界」の残る場所へと進む Albert は、不安に襲われ、自分に腹立たしさ

を覚え、危険とは言えぬまでもなにか戸惑いのようなものを感じて、いつでも逃げ出せるよう

に気を使っていた。“non-mystical” な彼には到底信じられそうもないことがそこで行われて

いることを感じ取ってのことだろう。こうした設定によって、この短編は “mingles old world 
and new and touches on the supernatural” (Ochshorn 220) することができるのであり、「旧

世界」と「新世界」の関係性を俎上に載せることが出来るのである。ついに出会った Rabbi 
Lifschitz は死を感じさせる老人臭をだしながら、なかば珍妙なやりとりを Albert と繰り広げ

ることになるが、話の要点は、銀の冠とは何であり、どう作用するのかという事に絞られてい
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くが、もう一つ重要なのが、 Albert が「父親を愛しているのか」 (541) という Rabbi Lifschitz 
の問いである。それには直接答えず、冠の仕組み、機能、その背後にある原理とか理論的根拠

を問い続ける。しかし、それに対するラビの答えはたとえば次のようなものである。

        “What is the crown?” he asked, at first haughtily, then again, gently. “It's a crown, 
nothing else. There are crowns in Mishna, Proverbs, Kabbalah; the holy scrolls 
on the Torah are often protected by crowns. But this one is different, this you will 
understand when it does the work. It's a miracle. A sample doesn't exist. The crown 
has to be made individual for your father. Then his health will be stored….” (540)

これはいわば「旧世界」のユダヤ人コミュニティ的には効能が保証されていることを告げる

ものと思われるが、 Albert に素直に信じられるものではない。だが、王冠に二種類の値段のも

のがあることが、彼が王冠を信じてみようかという気持ちにさせたのだと言えよう。すべてを

金銭的な価値観で計るアメリカ社会のありように合致するからだ。値段の高いものほど効くは

ずだというアメリカの価値観にも沿う話になって Albert は王冠を試してみようかという気分

になり、陶酔感というかほっとした気持ちにもなるのであった。このとき Albert は “he has, 
in fact, done nothing more than buy off his guilt for not loving the old man.” (Helterman 
132) だったのだと言えよう。いわば愛情を金で購入することにするのだ。障がいのある 
Rifkele と何度もしっかりと抱き合う Rabbi Lifschitz が示す親子の愛情の質が違うことが強調

されているが、 Albert の父親への愛情の質はいわばドルという金銭まみれなのである。

しかし、一夜明けると気分は変わっていて、代金を払う段階になって王冠を見せろとラビに

迫るのである。 Rabbi Lifschitz はシボレーの新車を買おうというわけではないと言って、ア

メリカ的価値観に染まっている Albert を諭そうとするが、最後にはその意気込みに負けてラ

ビは王冠を見せることになる。見えたのは５秒と続かない。しかし、確かに世にもまれな美し

い王冠が見えたのは Albert には事実であった。そして当然のように高い方の金額を支払うの

である。だが疑惑は消え去らない。彼は根本的に相手を信用していなかったし、ラビもそれは

分かっていると感じていた。

そんな状態が長く続くわけもなく、帰りの地下鉄の中で、Rabbi Lifschitz という詐欺師に

催眠術にかけられたと確信して、支払った金を取り戻そうとシナゴーグへと向かう。長く待た

されたが誰も出てこずいったん自宅へと戻り、翌日再度ラビの元へと向かう。やはり長い時間

待たされたあげく、高価な衣装を着て戻ってきたラビと娘を見て、自分の金で晴れ着を着てい

ると思い、余計怒りに駆られ、王冠を見せろ、出来なければ返金せよと迫る。それができね

ば告訴すると宣言したところでラビはたじろぐが、最後にこう言う。 “Think of your father 
who loves you.” それに対する Albert の言葉は、 “He hates me. The son of a bitch, I hope he 
croaks.”  (552) という決定的なものであった。一時間後に父 Gans はこの世を去る。いずれに

せよ父親は死すことになったのかもしれないが、そこに至る過程での Albert の父への愛情の

質が問われているのであり、実は奇跡が起ころうと起こるまいと関係ないのだ。この短編では

「信仰療法」を題材にしながら神への信仰はいったん棚上げにされていることに注意したい。

Rabbi Lifschitz が “Doubts we all got. We doubt God and God doubts us. This is natural on 
account of nature of existence.” と述べているからである。だが問題はそれに続く言葉、 “Of 
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this kind of doubts I'm not afraid so long as you love your father.” (541) に Albert が答えら

れないこと、作品の中で二度問われた父への愛を表明できなかったことが問題とされている

のである。いわばドルという金銭にまみれた愛情というかたちでしか表現できない物質主義

的なアメリカの中で、父親への愛情という最低限の精神性に象徴されているものが失われて

いること、すなわち、「旧世界」には確かにあったものが喪失していること、それこそがこの

幻想を交えた短編が明らかにするもののひとつなのである。 Albert は “massive, spike-laden 
headache” (552) を抱えてシナゴーグを飛び出すが、おそらくこの頭痛は一生つきまとうもの

と思われる。父親を愛することの出来なかった後悔とともに。

Ⅱ

実は Malamud の短編には、「旧世界」と「新世界」がいろいろなかたちで交錯する作品が

少なくない。 “The Silver Crown” と比較するために、その中のいくつかの短編を検討してみ

ることにしよう。

　“The First Seven Years” (1950) においては、靴屋のユダヤ人 Feld が、病気のため、破産

寸前になるが、まるで「旧世界」からの使者のようにして、同郷ポーランドからやってきたユ

ダヤ人 Sobel という男を助手に雇うことになる。見た目はさえないが、意外に有能で数週間で

仕事を覚え店を任せられるところまで行くのである。なぜか金銭には執着がなく、ほんのわず

かな給金で店を再興させたのであった。Sobel の働きで５年後には Feld は娘の Miriam を大

学に行かせられるくらいの余裕を持つことが出来ているのだが、Miriam 自身にその気が無く、

Sobel が熱心に読み注釈を付けている古典を読むことで満足し、自分は自立したいと宣言する

ような女性である。Feld は、次善の策として、将来有望な、公認会計士を目指す Max という

学生に目を付け、二人を結婚させようとするのである。そうすることで社会の階段を上がり裕

福な人生 “a better life” (70) を歩ませたいという望みを持つ。二人の若者のデートをセッティ

ングしている間に Sobel は店から姿を消して戻らなくなるが、なにかの癇癪だと思って Feld 
は気にしない。二人の若者は二回デートをするが、Miriam はもう Max には会わないという。 
“He has no soul” そして “He is a materialist.” (75) とまで言うのであった。失望に加えて、

新しく雇った助手が店の金をくすねていたことを知った Feld は心臓発作を起こす。 Feld の
病気が心臓だというのは、比喩的には彼の “Heart” に問題があることを示唆しているが、や

むをえず Sobel を迎えに行くことにするのである。「いつ仕事に戻る？」と聞く Feld に 驚い

たことに Sobel は “Never” と答える。さらに驚いたことに、賃金を上げる、息子のように接

してきたではないかと言うと、賃金のことなど知ったことではない、それになぜ、 Miriam の
相手に自分を考えなかったのかと言うのである。うすうす二人のことを感じていた Feld だが、

それを拒絶する。すると Sobel は

 “Why do you think I worked so long for you?" Sobel cried out.
“For the stingy wages I sacrificed five years of my life so you could have to eat and 
drink and where to sleep?"
“Then for what?" shouted the shoemaker.
“For Miriam,” he blurted － “for her.” (77)
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と本音を漏らすのである。それに対する Feld の答えは、 “I pay wages in cash”という、つま

り Miriam への愛情を「金で買う」と告げてしまうのであった。ここで自分がいかにアメリ

カ式の発想法に毒されているかを無意識に感じ取った Feld は沈黙に陥ってしまう。それに、

Miriam には、 “Who I am and what is in my heart”(77) が分かっていると、アメリカ的価

値観に染まった Feld には絶対言えない台詞を Sobel は告げるのである。つまり彼には「旧世

界」から持ち込んだ、アメリカ式とは全く別の価値観が生きていることを宣言したも同然であ

る。Feld はここにいたって、"Hitler's incinerators" (77) をからくも逃れてやってきた移民へ

の強い同情心とともに Sobel の人間性に気づくのである。だからこそ、 “all these dreams [for 
Miriam] of a better life were dead”(78) と思いながら、Sobel に Miriam への２年後のプロ

ポーズを許すのだ。自分の描いた夢とは違う、精神性の高い “another better life”があるこ

とを認めたことになろう。そして自らもアメリカ式の価値観からもう一度「旧世界」にあった

価値観を取り戻すのである。ところで、タイトルの “The First Seven Years” の意味するとこ

ろは登場人物のパースペクティヴを超えたもので、 Malamud によって、この物語を旧約聖書

の創世記の挿話に緩やかに結びつけられたものである (Ochshorn 53)。そうすることで、いっ

そう、この物語を精神的なものと重ね合わせようとする狙いがあるものと思われる。

　また、Malamud の代表作と言われる “The Magic Barrel” (1954) は、ラビ候補生である 
Leo Finkle が、結婚していた方が教区内でより多くの信者を獲得できるという功利主義的な

理由から結婚を決意する。ラビ候補生という精神的なものに仕える職業を選びながら、どこか

でアメリカ的な価値観に毒されているのである。とはいえ、相手のあてがあるわけではなく、

仕方なく結婚仲介人 Salzman を喚ぶことにする。この Salzman が冗談めかしたりからかっ

たりする様子で Leo に接していくが、言っていることは、ユダヤのしきたりや慣習で、広い

意味で彼も「旧世界」からのメッセンジャーだとも受け止められるのである。 Salzman の仲

介でかなり年上の女性とお見合いをした結果、Leo は自分がいかに “loveless” で “unloved” 
(143) であったかという恐ろしい認識に至る。しかし、そこからの Salzman とのやりとりを

通して徐々にアメリカ的価値観から脱していき、最後には、ひどく荒れた生活（一説では娼婦

の経験があるとする評者もいる）をしていた Salzman の娘 Stella と結婚しようと決意をする

のである。これには、他者を救うというラビ本来の務めに目覚めると同時に、自分のあがない

をもそこに見る Leo がいる。Salzman がここまで彼を導いたとも読める内容となっており、

主題の一つはやはり、アメリカにはない、「旧世界」の価値観の復活である。

　 “The Last Mohican” (1958) では、ジオットの研究をするためイタリアにやって来た 
Fidelman がそこでユダヤ乞食と見まがうような Susskind にさんざん追い回される羽目にな

る。Fidelman はやはりアメリカにすっかり同化しており、ユダヤに関することには基本的に

興味が無い。だから、ユダヤ人の苦難に満ちた裏面史を持つローマを見ていながら “Eternal 
City” (200) などという感慨しか抱かない。Susskind は、そんな Fidelman につきまとうよ

うにしながら、歴史、自由、責任、人間、ジオットの絵画の精神、ユダヤ人のアイデンティ

ティなどへの答えを迫るのである。後半、逆に Susskind を追う立場になった Fidelman は、

その過程で本来アートを巡る旅を予定していたのに、それは変質し、ローマの裏の顔を知り、

また “labyrinthine maze of Jewish history…to synagogue, Jewish ghetto, and ceremony” 
(Kremer 130) とあるように、シナゴーグやみすぼらしいユダヤ人墓地などさまざまな場所を

巡る中で、彼の中でなにかが発動する。それは、Ezra Greespan が指摘するように、 “reversed 
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the process by sending Fidelman back to ghetto － and one of the oldest ones, at that － to 
discover the true nature of his identity.” ということになる。4 ラスト近くで、Susskind の粗

末な部屋に入り込んだ Fidelman は、「寒さ」というかたちで、他者の苦悩を身をもって知る

ことになる。結果的には逆に「温かさ」というかたちでジオットの絵画の精神を理解する頃ま

でには、彼は上記の Susskind の投げかけた問いへの解答も感得できていたと言ってよい。こ

こでもまた、アメリカ的価値観からは疎外された問題が突きつけられており、Fidelman はま

さにローマという旧世界で、「旧世界」的な価値観を始めて得るのであった。

　さらに、 “The Bill” (1951) においては、ビルの管理人 Willy が、最近近所に出来た、とて

も繁盛しそうにもない Panessa 老夫妻の食料品店に通い詰める。店主が「つけ」でものを売

るのを知ったからである。みるみるうちに金額は膨れあがってしまい Willy には返済のあて

のない額になってしまう。そろそろ一部だけでも払ってもらえますかと聞かれた彼は、それ

から二度とその店には近づかなくなる。だが、その前に、彼は Panessa から次のような驚く

べき言葉を聞いていたのである。 “He said that everything was run on credit, business and 
everything else，because after all what was credit but the fact that people were human 
beings，and if you were really a human being you gave credit to somebody else and he gave 
credit to you.” (87) これはアメリカでは考えられない、やはり「旧世界」の言葉だと言えよう。

この言葉は、 “As much as Morris Bober's frequently quoted credo, which is at the center of 
The Assistant, Panessa's words express what is for Malamud ideal human relationship.” 
(Solotaroff 49) なものであってきわめて重要な発言である。後になって、 “credit” という言葉

を口真似してみる Willy であったが、侮蔑だけではない何かをそこには感じることが出来る。

その後、Panessa 老夫妻の姿に、やせて羽を失いつつある小鳥や、やせ細った灌木のイメー

ジを見た Willy にはある変化が訪れる。相変わらずつけの代金を支払う余裕は全くないのだ

が、一生懸命働くようになったのである。朝早くから起きて掃除、モップがけ、手すりにはワ

ックスがけをする姿には、建物と言うより自分自身をクリーンにしようという無意識の衝動が

感じられる。ビルの住人の苦情にも素早く対応するようになり確かな変化はあるのだが、金

はいっこうに貯まらないままだ。ある朝、衝動的にコートを質屋にいれ 10 ドルを手にすると

Panessa の元へ向かうが、知らされたのは Panessa の死であった。悲劇的な結末を迎える作

品であるが、Panessa の発した言葉の重要性を見逃すわけにはいかない。それは Willy をも変

えるものだったからである。それは悲惨な結末とそれを抱えて生きていかねばならないにもか

かわらず、今後の Willy の生活に必ずやよい変化をもたらすことが暗示されているとも言えよ

う。

　一方で、「旧世界」の言葉や価値観が届かない失敗例もある。“The lady of the Lake” 
(1958) では、自分のユダヤ系の名前を捨て、つまり自分の過去を捨て新たなロマンスとの出

会いを求めてヨーロッパにやってくるユダヤ系アメリカ人 Freeman という人物を主人公とし

ている。そこで出会った Isabella という女性と恋仲に近い状態になり、なんどもユダヤ人で

はないのかとの相手の言葉を否定しているが、彼は結局、 “to admit his connection to history, 
to suffering, to his relationship and obligation…to others” (Aarons 101) を拒絶しているも

同然であり、結末は 次の引用にあるように Isabella がホロコーストの生き残りであり、胸に

刻印された数字を見せながら、自分の過去を捨てることはできないので Freeman とは結婚は

できないと拒絶されてしまう。
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Slowly she unbuttoned her bodice，arousing Freeman，though he was thoroughly 
confused as to her intent. When she revealed her breasts―he could have wept at 
their beauty (now recalling a former invitation to gaze at them，but he had arrived 
too late on the raft)― to his horror he discerned tattooed on the soft and tender flesh 
a bluish line of distorted numbers.

“Buchenwald,”  Isabella said，“when I was a little girl. The Fascists sent us 
there. The Nazis did it."
Freeman groaned，incensed at the cruelty，stunned by the desecration.

“I can't marry you. We are Jews. My past is meaningful to me. I treasure what I 
suffered for.” (240)

安易に過去を捨て去ったことが思わぬ結末を迎えるのだが、「旧世界」で生き抜いてきたユ

ダヤ人への想像力に決定的に欠けていた Freeman には Isabella との恋は成就しないのであ

る。

　また、 “The Jewbird” (1963) では、ユダヤ人一家の元へ突然、喋る鳥が舞い込んでくる。そ

の Schwartz と名乗るユダヤ鳥は、「ゲバルトだ、ポグロムだ」 (323) と叫び、反ユダヤ主義者

からかろうじて逃げてきたのだという。マジカル・リアリズムの手法で書かれたこの小説では、

ユダヤ鳥は旧世界の住人の象徴、それも、ホロコーストから逃れてきたユダヤ人の象徴である。

ところが、旧世界での出来事に関心の無い一家の主の Cohen は、ことあるごとに Schwartz 
に食事も含めつらく当たり虐待までするのである。そこには、ユダヤ人への同胞意識や、ユダ

ヤ人のアイデンティティ、ひいては、ユダヤ的な伝統や文化を否定してしまっている、アメ

リカに同化しきったユダヤ人の姿が投影されているのだ。しかし、実際には Schwartz は、 “a 
subconscious double who represents that part of Cohen, his Jewish identity” (Hershinow 
125) であるのに、最後にはひどいかたちでユダヤ鳥を追い出してしまい、結局、反ユダヤ主

義者にむざむざと Schwartz を殺させてしまうのである。

　ここで取り上げた各短編とも、強弱や濃淡の違いはあっても「旧世界」のなにかを垣間見さ

せるものとなっており、 “The Silver Crown” と比較すると興味深い見解が得られよう。このほ

かでも、”The Loan” (1952) 、 “Angel Levine” (1955) 、 “Idiots First” (1961)、 “The German 
Refugee” (1963)  等（もっとあるかもしれない）といった作品でも比較検証は可能だろう。総

じて言えることは、アメリカに（過度に）同化した人間に、もう一度「旧世界」にはあった価

値観や文化や伝統、アイデンティティ、同胞意識を呼び覚ますことを Malamud は執筆動機の

一つにしているのではないかと推測出来るということである。決してそれだけに各短編を集約

し還元しようなどとは思ってもいないが（テーマ的なものは多岐にわたっているのは当然であ

る）、少なくともきわめて重要なモチーフとなっていることを確認できるのである。次節では、

さらにその点を深く追求してみたい。

Ⅲ

　「新世界」アメリカの住人にとってヨーロッパをはじめとする旧世界は唾棄すべきものとさ
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れてきた。ユダヤ系移民にとっては特にそうで、昔からの人種差別、ポグロム、ゲットー、ひ

いてはホロコーストなど、何もいいことなどなかったも同然であろう。しかし、そんなユダヤ

系移民がアメリカ社会に持ち込んだものがあったのである。それが、本論で扱っている小説の

主要人物 Albert に投げかけられているのである。

　Malamud が、イディッシュ語やイディッシュ文学、ユダヤ人の歴史などに本格的に接する

のは、つぎの R. Sorotaroff の報告のように、1914 年生まれの Malamud としては、かなり後

年になってのことだった。

        The early years of apprenticeship coincided with the increasing horror of what was 
happening to Jews in Europe, and Malamud began to read books by and about them. 
In October 1943, for example he wrote to a woman he was to marry two years later, 
“I've also been reading a book on ‘what a Jew believes' about which I know very 
little.” Paradoxically, marrying a gentile intensified his brooding over the nature of 
his Judaism, for it made Malamud “ask myself what it is I'm entitled to in Jewish 
experience.” The most productive entitlement was the repeated and powerful kindling 
of his imaginative powers by his identification with the other terribly oppressed Jews 
of the Pale―“in particular the…immigrants of my father's and mother's generation.”
(30)

あるインタビューで、Malamud は、 “I received little in the way of a Jewish education.” 
(Leviant 48) と言っている。そうするとユダヤ的伝統をほとんど意識せずに育った Malamud 
が父親をはじめとするユダヤ系移民の生に核心に、アメリカ生まれの自分にはない言わば「旧

世界」から持ち込まれた伝統的な価値観を感じ取り、それに漠然とした違和感を抱いたとして

も不思議はない。彼のユダヤ的なものに対する知識はかなり一面的であったとする批評家が多

いのだが、その自覚的な学習の段階で、おそらくは彼の中に芽生えつつあったモチーフと、イ

ディッシュ文学などに見られる、特に東欧のユダヤの伝統（ゲットーに囲い込まれ、まさに牢

獄的な状況にありながら豊かな精神性を開花させた）が結びついても不思議ではないのだ。そ

の辺りの事情を Robert Alter は次のように述べている。5

        Malamud sees, moreover, in the collective Jewish experience of the past a model not 
only of suffering and confinement but also of a very limited yet precious possibility 
of triumph in defeat, freedom in imprisonment. His reading of Jewish history is 
clearly undertaken from a rather special angle, and with perhaps less than adequate 
information―European Jewry, even in the ghettoes, often was…much more than a 
trapped group of  “half-starved, bearded prisoners.” Historical Accuracy, however, is 
beside the point, for what is relevant to Malamud's literary achievement is that an 
aspect of Jewish experience, isolated and magnified, has afforded him the means of 
focusing in an image his vision of human condition. (35)

　この Malamud の姿は、長編第二作目の The Assistant (1957) におけるイタリア系の青年 
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Frank Alpine の次のような行動を思わせなくもない。

He read a book about the Jews, a short history…. He skimmed the bloody chapters 
but read slowly the one about their civilization and accomplishments. He also read 
about the ghettoes, where the half–starved, bearded prisoners spent their lives trying 
to figure it out why they were the Chosen People. He tried to figure out why but 
couldn't. (191)

ユダヤの歴史を知らなかったという点で共通する二人だが、書物を通じて、苦難のさなかにあ

りながら達成された “civilization and accomplishments” を確かに感じ取ったのである。さら

に後には、次のような興味深い記述がされる。 “…he took out a book he was reading. It was 
the Bible and he sometimes thought there were parts of it he could have written himself.” 
(245) これは後に Frank がユダヤ教に改宗することの布石だが、それだけにとどまらず、

Malamud 自身が聖書的な（旧約と思われるが）記述法を身につけた、言い換えれば、自学の

成果として、作品を物語る「声」を手に入れたことをうかがわせる描写でもあろう。

　だから、当時現役のラビであった David J. Zucker は Malamud のいくつかの短編を 
“modern Midrash” と呼んだのであろう。6“Midrash” とは、旧約聖書についての古代ユダ

ヤ人の注釈のことで、当然ながら、ユダヤの精神と英知の集合体である。今までに検討した 
Malamud の短編群にはその“Midrash”のエッセンスと同等のものが詰まっていると考えら

れる。つまり、これこそが Malamud 作品における「旧世界」の「声」なのである。Zucker 
は、“The Silver Crown”にも言及しているが、扱いはいわゆる陰画的なものと言える。しかし、

陰画的な扱いとはいえ、それを反転させればポジになるわけで、その意義が否定されるもので

はない。

　また、Zucker は、別の論文で、対照的な結末を迎える “Angel Levin” (1955) と “The 
Silver Crown” をユダヤ教、キリスト教の両面から詳細に比較しているが、結末の違いを除け

ばそこに質的な差は無いことを立証している。7 やはり、 “Midrash” に代表される「旧世界」

の声はここにも響いているのである。

　さらに、 Malamud がユダヤ人思想家 Martin Buber（1878 － 1965）の影響を受けている

ことは半ば常識化しているが、8 Buber からの影響の中でも、東ヨーロッパの大衆の間に広が

ったハシディズムと呼ばれる神秘主義的な復古運動に大きな関心を持っていたことがうかが

われる。9 “Midrash” 同様、ユダヤの英知と精神性が込められたものと見てよいが、 Marcia 
B. Gealy によれば、Malamud の短編群のうちいくつかは、ハシディズムの伝統を 現代風

に“Reshaping” (51) し、 “Reworking”(61) させたものだということになる。10“The Silver 
Crown” にも言及があり、ハシディズムの伝統から分析しているが、 Albert の言動にはいわば

許されざる罪とも言うべきものがあることを明らかにする（60）。ここにもやはり「旧世界」

の声は響いているのである。

　以上のように自覚的な学習の段階で Malamud は、いわば「旧世界」に属するもの、それも、

文化や芸術、文学や民話、教育や神学、倫理や道徳などについてのユダヤ人の業績に着目し、

それに新たな光を投げかけて、自分なりに咀嚼し解釈し直して現代にも通じるなにかを発見し

たに相違ない。それこそが、今まで考察してきた “The Silver Crown” をはじめとする短編群
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に「旧世界」の声として響いているものだと考えられるのである。

　

終わりに

Malamud はユダヤの歴史や伝統を学習する中で上記のようなものに触れ、ある確信を持っ

たものと考えられる。迫害や追放の歴史の中で、その苦しみの中でこそなにかが発動するとい

うことをである。それこそが塗炭の苦しみを味わわされてきたユダヤ人の歴史から Malamud 
が学んだことだったと想定される。 “The Silver Crown” の Albert の場合も例外ではない。父

親への愛情と憎しみの狭間で彼なりに苦しんでいるからである。「経験的、客観的に物事を見

る」 Albert がまがりなりにも王冠を買おうとしたことは、ドルにまみれた愛情ではあっても以

前の彼には考えられない行動だった。しかし、結局はそれを自ら打ち消してしまう姿に、高度

資本主義の現代に生きる人間の難しさが現れていよう。そして、ユダヤ系移民たちが持ち込ん

だ「旧世界」的な価値観も、朽ちゆくシナゴーグ同様滅びる運命なのかもしれない。しかし、

少なくとも Albert の場合は、「後悔の念」というかたちで、王冠状の頭痛とともに、「旧世界」

からの呼び声は残るのかもしれないのだ。11 “The Silver Crown” とは、そのわずかな可能性

に Malamud が賭けているとも読める作品なのである。

Notes

1. Robert Sorotaroff は “one of best stories”(124) 、Kathleen G. Ochshorn は “ranks among 
Malamud's best (220) 、Edward A . Abramson は、 “one of the best stories in Rembrandt's 
Hat” (134) 、Robert Kiely は “Perhaps the best story of the collection[Rembrandt's Hat]” 
(353) と述べている。

2. 『アメリカを知る事典』の「成功の夢」の項目 (252) による。

3．"The Silver Crown" および他の短編からの引用はすべてThe Complete Stories. による。

以降、ページ数のみを記す。

4. Qtd. in Kremer,  p. 151.
5. このパラグラフは、過去の拙論の一部を再掲したものである。p. Ⅲ．
6. Zucker は、 “modern Midrash” として、“The Silver Crown” のほかにも、“The First 
Seven Years” 、God's Grace 、“Idiots First” 、“The Lady of the Lake” 、“The German 
Refugee” 、The Assistant 、A New Life を挙げている。 “Malamud as Modern Midrash” を
参照。

7. Zucker の “Strangers” を参照。

8. 影響関係の指摘は、たとえば、Hays (227-31) や Abramson (33-35) を参照のこと。

9. ハシディズムの簡略な説明については、ロス 224-226 頁を参照。

10. Gealy はハシディズムの伝統を継ぐものとして、“The Silver Crown” のほかにも、 “The 
Last Mohican” 、“Idiots First”、 “The Jewbird” を挙げている。

11. Gealy は、 “a lifetime of regret” (60) が残ると述べている。
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