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 The Fixerにおける個と集団 
 

井崎 浩 
 
 

Individuals and the Collective in The Fixer  
 

Hiroshi IZAKI  
 
 
Ⅰ． 

 
 バーナード・マラマッド（Bernard Malamud, 1914－86）の長編第４作目にあたる『フィクサ－』（The Fixer , 

1966）において主たるモチーフとして扱われている虐殺はポグロムと呼ばれ、一般にユダヤ人に対する集団暴力

事件を指す。主にロシアや東ヨーロッパで頻発したものだが、西ヨーロッパ諸国でもしばしば発生していた。そ

の死者数は推計の域を出ないが、大規模なものではロシア革命後にウクライナで起こったポグロムでは 10万人

を越す犠牲者を出したと言われており、数百年にわたって断続的に発生してきたポグロムによる犠牲者の総数は

数十万人にのぼると見てよいだろう。 

 ポグロムは中世以来の宗教的偏見を土台とし、激化する階級対立の中でユダヤ人が政治的にスケープゴートと

されてきた悲劇なのだが、『フィクサ－』の背景となるのは、革命を目前に控えた帝政末期のロシアであり、不

穏な政情をバックにまさにポグロムが頻発していた時代となっている。直接的には、1911 年に起きたベイリス
事件 1という冤罪事件をもとにしていて、基本的にはこの事件の概略をそのまま用いている。そういう意味では、

一種の歴史小説の形態をとっているとも言える。内容としては、主人公Yakov Bokがユダヤ人であるがゆえに、
儀式に使う目的でキリスト教徒の少年を殺したとの嫌疑 2を受け、無実の罪で投獄され、実に非人間的な虐待を

二年以上にわたって被ることになるといったものだ。ヤ－コフは民衆の経済的政治的な不満を反ユダヤ主義を利

用して封じ込めようとしていた当時のロシアの国家権力によって格好のスケ－プゴ－トとされてしまったのだ

が、もし迫害に負けて自分の罪を認めてしまえば、間違いなく大規模なポグロムが発生するであろうという、非

常に緊張したシチュエイションにヤーコフはおかれているわけだ。 
 

Ⅱ． 
 

 最初の段階で、ヤ－コフはただ自分だけの《自由》に関心を寄せるのみであって、周囲の他者や世界の問題を

完全に無視してしまうという、徹底して利己主義的な自己の世界に閉じこもった状態にある人間として描かれる

のだが、実際、妻や、義理の父親への酷とも言える言動やユダヤ人同胞に対する見解には、自分の非を一切認め

ず、一方的に他者を切り捨てていこうとするヤ－コフの姿勢がはっきり現れている。 
こうした人間関係に加えて、ヤ－コフの政治や歴史に対する考え方も、一切の関わりを避けようとする、言わ

ば、傍観者のそれだ。ヤ－コフのこのような見解は、他者との関係を無視したところで、社会とは隔絶した単な

る個人としての《自由》のみを追い求めるという彼の姿勢から生まれている。そのことは、スピノザの《自由》

概念についてヤ－コフが語る言葉によく現れている。ヤーコフが牢獄でさまざまなことを考え、整理するうえで
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スピノザの哲学は思考のフレームワークとして重要な意味を持っているのだが、ヤ－コフはスピノザの言葉を引

きながら、世界とは全く無関係に、ただ「思考」の中だけで、現世の「悩み」を超越し、「理性」の「宇宙」へ

と参入出来るような、抽象的で理性的な《自由》を獲得出来るのだと考えている (77) 。 
 しかし、ヤ－コフの《自由》観は個人の《自由》に限られたものでしかなく、スピノザの見解のもう一つの側

面を全く無視したものとなっている。確かに、スピノザが抽象的で理性的な《自由》観を抱いていたことは事実

だが、しかし、スピノザはまた一方では、「社会における《自由》な人間とは、自分の隣人たちの幸福や知的な

面での自由といった事柄に積極的な関心を持つものである」 (78) とも考えていた。実際、スピノザは政治にか
かわる書物をも書いていたのであり、社会的な問題に対しても積極的にかかわっていこうとしていたのだ。 
 スピノザとは全く対照的なヤ－コフだが、しかし、個人としての《自由》を得ようとして、どんなに他者との

つながりを廃し、世界との関わりを拒絶したところで、いったん歴史や政治の網の目の中に搦め捕られてしまえ

ば、個人の抽象的な《自由》など脆くも潰え去ってしまうものにすぎないのだ。個人の自由のみにこだわってい

る彼は、その結果、自分の置かれている立場についての広い視野を持つことができず、彼を拘束し、非人間的な

苦痛を与えつづける外的な脅威に対して、ただひたすら無力なままでいるほかはない。 
 ヤ－コフの陥っているこのような考え方は、他者と結び付くことのない個（人）として、他者や世界に対する

《責任》から逃れるために、自己の内に閉じこもることを理想とする生き方を徹底したかたちで象徴するもので

あると言える。 
 このような考え方に留どまる限り、ヤ－コフは社会の齎す脅威になんら積極的な態度を取ることが出来ず、彼

自身の精神も《自由》とは掛け離れた状態に陥らざるをえない。結局、ヤ－コフは理想としていた、個としての

抽象的な《自由》など自分には持てはしないのだと思い知ることになる。 
 

Ⅲ． 
 
 ヤ－コフや、ユダヤ人たちの状況に比べ、一般のロシア人は遥かに《自由》なわけだが、ひとたび歴史的、社

会的な視点から眺めるならば、別の問題が浮かび上がってくる。投獄される前すでに、ヤ－コフはロシアの歴史

についての書物を読み、ロシアの歴史を通じて繰り返されてきた、支配者による民衆への、まるでユダヤ人への

それとかわらぬような虐殺の悲惨さに驚愕を覚えている。その後、長い獄中生活の中で苛酷な扱いを受けた後、

ロシアの国家が基本的な正義を欠いており、人間性というものを侮蔑する非人間的な国家であることに気付いて

いる。また、ヤ－コフの弁護士は、より広い社会的な視野に立って、ヤ－コフの事件を日露戦争以来のロシアの

歴史の状況とはっきり結び付いたものと説明している。つまり、大衆の不満をヤ－コフを利用してユダヤ人の虐

殺に向けようと計画するロシア政府によって、多くのロシア人達が操られていたのだということを、ヤ－コフは

ついに認識することになる。だからこそ、ヤ－コフは、「ロシアには単なる反ユダヤ主義以上の、もっとずっと

恐ろしい国家による悪」 (315) 、Mark Ratnerという批評家も言っているように、彼は「ロシアの国民を縛り
付けている盲目的な無知という悪」 (82) を典型的に表すものが存在していると考えることになるのだ。最後に
ヤ－コフは以上のような事柄の総合として、「このロシアという国家に住む我々、ユダヤ人だけでなく非ユダヤ

人のロシア国民も、みな、なんと抑圧され、無知で、惨めなことだろう」 (333) と結論を下す。その意味では、
ヤ－コフが幻覚の中で「ロシアは囚人の国だ」 (317) と断言するのも頷けるところだろう 3。 
 しかし、ロシア人達の真の悲劇は、彼らが、自分達のおかれている状況に気付いていないことにある。自分達

を政治の道具として操ろうとする政府の陰謀も知らず、ただ自分達の不満をユダヤ人にぶつけ、徒に虐殺に走っ

てしまうのだ。こうした暴徒たちの姿とは、「人格とか個性を喪失した匿名の個々人の単なる集合体で、顔をも

たない不特定多数の群衆」であり、「それを構成するメンバ－が、容易に独裁者に付和雷同し、独裁者の政治的
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野心を実現するための単なる道具手段として利用されてしまうような集団」（山本、136‐37）ということにな
るが、自分の責任を、集団的責任の中へ解消しさえすればよいと考えるような在り方が、ロシアの専制政府によ

って操縦されているロシア人に当て嵌まることは言うまでもない。それは例えばユダヤ人思想家Martin Buber
の言葉を借りれば、次のように説明できよう。 
 

大衆の中の人間━それは一つの束にたばねられ、一本の棒によって岸沿いに向きを変え変え受け継が

れて、水の中を浮流する木片のようなものである。時にはその木片は独自の運動をするかのように見

えるかもしれないが、それは決してそのような独自の運動をしないし、更に、その中に入って木片が

漂うその束ですら、実はそのように見える幻影があるにすぎない。（ブーバー 50） 
 

 この作品の最後の部分で、若い兵士が裁判へと向かうヤ－コフの伴走をしていたとき、ヤ－コフの暗殺を狙っ

たと思われる爆弾が炸裂し、その青年の片足が吹き飛ばされるという事件が起こる。その直前まで、ヤ－コフは

その兵士の《自由》を羨んでいたのだが、苦痛と恐怖の中で、その兵士はまるで「自分の足がこのことと何の関

係があるんだ」 (331) と言ってでもいるかのようにヤ－コフには見えているが、これについて、Sheldan 
Hershinowという批評家は「それに対する答えは、その若者もヤ－コフ同様、《自由》の身ではないということ
だ」 (70) と述べている。つまり、兵士として国家に仕え、集団の中に埋没することで安心を得ていたとしても、
要するに、歴史や政治や社会の悪はユダヤ人ばかりでなく、《集団》に生きているロシア人にも及んで来るので

あり、結局、彼らは、「自由の幻想」（Ratner 83）の中に生きているにほかならないのだ。 
 爆発の後，ヤ－コフは夢想の中でツァーと対面している。言うまでもなく、ツァーこそ革命以前のロシアにお

ける最高権力者なのであり、その意味で、まさにロシアの《集団》を代表する人物なのだと言えよう。それゆえ、

マラマッドは、ツァーをして、徹底して《集団》的な考えの下に語らせているのだ。ツァーは、ヤ－コフとの対

話において、ユダヤ人への迫害もロシア人への抑圧も、総て、国家という集団を護るために行われたのだとして、

自己の《責任》を集団的《責任》のなかに解消したうえで、自分の個人としての善良さを強調しようとする。 
 以上のように、ヤ－コフは自分の存在状況への省察から、ロシア人一般の実態への検討や、夢想の中でのツァ

ーとの対決によって、《集団主義》に生きる彼らを羨望視することの愚かさを知る。しかし、翻って考えてみれ

ば、《自由》を追及して行く際の二者択一的な二つの選択肢である個も集団も、実際には、同じ事柄の両面とし

て一つの原因に源を発しているのだ。 
ここまでは、主としてヤ－コフの迫害者たちの陥っている状況に考察を加えてきたのだが、そうすることで実

は、ヤ－コフの内面に潜む《集団主義》的な誤謬へと陥ってしまいかねない可能性といったものを暴き出そうと

していたのにほかならないのである。考えてみれば、逮捕後も簡単にツァ－への忠誠を誓うなど、ヤ－コフは国

家に対して非常に安易な迎合的態度をしばしば見せている。ツァ－が語る言葉は、前半部分のヤ－コフのそれに

酷似している。社会的な立場を全く異にする二人ではあるが、《集団主義》の代表的な人物であるツァ－にヤ－

コフと非常に似通ったセリフを語らせることで、マラマッドはおそらく、ヤ－コフの中にも立場さえ変われば同

じような態度に出る可能性のあることを示唆しているのである。 
 また、この二人の対話がヤ－コフの夢想の中でなされている点に着目すれば、Lucio P. Ruotolo が述べている
ように、ツァ－の語る言葉は、ヤ－コフの内面に潜んでいたものがツァ－の姿を借りて現れ出たものなのだとも

言えよう (137) 。そして、ヤ－コフがツァ－のこのような考え方を断罪したとき、実は彼は自己のうちにある
誤謬を切り捨てることになるのである。マラマッドは、個としての生き方を徹底するあり方も、集団に埋没する

あり方も、実はコインの両面にすぎないことを露わにし(Abramson 59)、そうすることで、例えばポグロムのよ
うな虐殺が起こる原因が、そうした精神構造にあるのだと強く示唆しているのだといえるだろう。 
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Ⅳ． 

 
 以上のような考察と平行しながら、ヤーコフは次第に以前の限界を超え出て行くことになる。直接的には、他

者との関係回復を基軸に成長していくことになるのだ。まずは、家族、そしてコミュニティ、ひいてはユダヤ人

同胞、さらには、ロシアの国民全体のために自分が耐えねばならないという自覚を持つに至る。そうした広がり

にこそ、この作品の持つダイナミズムもまた存在するわけだが、ここでは視点を変えて、いままで述べたような

認識が、基本的にすべて、ヤーコフの内面においてのみ検証されていることに注目したい。というのも、彼が囚

われている間の政治的状況や社会の動きが作品中で客観的に述べられることはなく、ただ、弁護士などの少数の

支援者からのわずかな情報としてヤーコフに与えられるに過ぎないからだ。なおかつ、ポグロムが頻発する時代

に、しかも大規模なポグロム発生の危機を抱えている状況を背景にしていながら、集団的な生き方に埋没する人

間たち、すなわちポグロムを実行する人間たちの心理も直接的に語られることはなく、つまり集団が集団として

語られることはなく、すべてがヤーコフの意識の中でのみ語られ、外的な事象は実に限られた情報しか与えられ

ないというのはいささかバランスを欠いていると思われるだろうからだ。 
 考えてみれば、マラマッドには本来そういう傾向があることがわかる。たとえば、『フィクサ－』の次の長編

『テナンツ』（The Tenants, 1971）でも、やはり社会的な問題、すなわち、アメリカの1960年代後半における
黒人とユダヤ人ひいては白人の深刻な対立が描かれるが、その対立の構図は、一人の黒人と一人のユダヤ人との

対立の構図に置き換わってしまっており、マラマッドが「『テナンツ』はファナティシズムを出し抜くために書

いた」 (Shenker 22) と明言するにもかかわらず、ファナティシズムの熱狂そのものを描きはせず、あくまでも
個人と個人の関係性の中で問題を突き詰めようとするのだ。そして、やはりすべては主要人物がこの問題を内面

的にどう捉えていくかに重点がおかれ、外的な社会の動きや政治的な動向などはぐっと背景に退いている。『テ

ナンツ』のラストは現実か幻想か明確ではないものの、二人の登場人物の殺しあうシーンで終わる。ここに示唆

されているのは、こうした人種間の問題もいわゆる個人レベルでの覚醒がなければ最終的な決裂に終わるほかな

いのだという警告だとも言えよう。さらに、マラマッドはいわゆるホロコーストの生存者が登場する短篇をいく

つか書いているが、そこでも、中心的な主題は、その生き残りの人たちと向き合う登場人物たちがいかなる内面

的な覚醒に至るか、もしくは至ることができないかにあり、マラマッドの関心のありかがどこにあるかを示唆し

ている。このような扱い方に窺えるのは、政治的・歴史的なパースペクティヴをずっと背景に押しやってでも人

間の精神のありようにフォーカスを当てようとする確固たる姿勢だろう。その結果、マラマッドの作品は、仮に

歴史小説の装いを持ってはいても、個別的、具体的な事象を離れ、かなり抽象的な色彩を帯びてくると言わねば

ならないだろう。 
 マラマッドは特にその初期作品において、ユダヤ人の登場する都会、それもニューヨークを思わせる街を描い

た作品を数多く残しているが、そうした作品群について同じユダヤ系作家のPhilip Rothは、次のように、マラ
マッドの描くニューヨークは“timeless”で“placeless”に過ぎると批判したことがある。 
 

The Jews of The Magic Barrel and The Assistant are not the Jews of New York City or Chicago. 
They are Malamud’s invention, a metaphor of sorts to stand for certain possibilities and promises,… 
Malamud, as a writer of fiction, has not shown specific interest in the anxieties and dilemmas and 
corruptions of the contemporary American Jew, the Jew we think of as characteristic of our times. 
Rather his people live in a timeless depression and a placeless Lower East Side…. (Roth 127) 
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確かにマラマッドの描くニューヨークおよびそこに登場するユダヤ人はあまりにも現実感に乏しいと言えるか

もしれない。時間的な設定のモデルが 30年代の大恐慌時代にあると容易に思わせるとはいえ、明示されるケー
スはほとんどなく、場所的な記述も実に乏しいため、彼の描く世界はかなりの抽象性を帯びてしまっているのだ。

この点について結論だけを述べるなら、そうした意図的な抽象化によって、30 年代という資本主義の矛盾が噴
出した現代的状況と、20世紀冒頭のユダヤ人居住区やそれ以前の旧世界の時間が止まったような世界が混交し、
現代都市ニューヨークでありながら東欧ロシアの“folk getto”や“shtetl”でもあるという、いくつかの時空が交差
する場所をマラマッドは創造したのだ。そうすることによって、マラマッドは自分のモチーフを十全に活かした

作品群を描ききったのだということになる。 
 同じような手法は、基本的に史実に忠実であるがゆえに限定的とはいえ、この『フィクサ－』にもかなり応用

されているとみることができる。マラマッドはいくつかのインタビューで、この作品を構想するにあたり、ベイ

リス事件のみならず、同じくユダヤ人が冤罪で迫害されたフランスのドレイフュス事件、サッコ－ヴァンゼッテ

ィ事件、それにアメリカにおける黒人のおかれていた状況や公民権運動、さらにはナチスドイツの反ユダヤ主義

などを念頭に置いたと答えている（Hicks 37‐39）。特にマラマッドがヤーコフを次の引用のごとく、 
 

My father told me the Mendel Beiliss story when I was a kid. I carried it around almost forty years 
and decided to use it after I gave up the idea of a Sacco and Vanzetti novel. When I began to read for 
the Sacco and Vanzetti it had all the quality of a structured fiction, all the necessary elements of 
theme and narrative. I couldn’t see any way of re-forming it…. …so I invented Yakov Bok, with 
perhaps the thought of him as a potential Vanzetti. (Stern “The Art of Fiction: Bernard Malamud” 62) 

 
“potential Vanzetti”と呼んでいるように、ヴァンゼッティのキャラクターがかなり参考にされていることで、単
に革命前のロシアの状況にとどまらず、さらに時代を経た現代的ニュアンスをも付け加えながらアメリカの政治

的状況をも暗示する結果となり、また、ヤーコフが認識するロシアのユダヤ人の姿に1966年当時のアメリカ黒
人の姿をダブらせたStanley Elkinによる指摘は(390)、次のような批判、つまり、『フィクサ－』におけるユダ
ヤ人とアメリカ黒人のアナロジーは明白なのに、マラマッドが“timelessness”へ傾くあまり、それを歴史的に
意味あるものとするすべての社会的政治的な含みを無効にしてしまっているという批判を招くことにもつなが

ろう。 
しかし、この“timelessness”という批判は、この作品の本質を言い表しているとも考えられる。確かに『フ
ィクサ－』は歴史小説の装いを持ち、具体的、個別的な事件に基づいて書かれ、特定の場所で特定の歴史的な時

間に設定されている。しかし、マラマッドはその枠に過度に縛られることなく、自身が「できうるかぎり folk tale
民話に近づけるべく努めた」（Field 38）、また、“First, to throw out the real Beiliss and replace him with Yakov 
Bok; second, cut down the cast to a few people; third, to mythologize－that is, make metaphors and symbols 
of the major events and characters (Lehmann‐Haupt 8).”と「大きな出来事やさまざまな人物像のメタファー
やシンボルを作成する、すなわち作品を神話化することを考えた」と述べているのが暗示するとおり、時代を超

え、地理を超えたところで起こったさまざまな事象や事件のニュアンスを大胆に組み込むことで、先に触れた初

期作品にも似た、一種の抽象的な場所と時間を作り出していることになるのだ。だからこそ、Tony Tannarはこ
の作品を、時代は人間の歴史のどの時代であってもおかしくない、歴史というより、「民話と夢の中間物」（334）
と呼んだのだろうし、Robert Alterが、ベイリス事件を題材にしたMaurice SamuelのBlood Accusation: the 
Strange History of the Beiliss Case（1966）を引用しつつ、作品の歴史的な枠組みを超えて『フィクサ－』は、
単に反ユダヤ主義についてではなく、20世紀の悪夢についての書だと述べることになったのだろう（Alter）。 
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また、Robert Scholesがこの小説を批判して、「歴史小説としてはプア」(106)だと難じたのは「“external events”
を描き損ねているからだ」(qtd. Handy 77)というのが理由だが、実はまさにその点にこそ『フィクサ－』の真骨
頂があることになる。あくまでも、具体的、個別的な事件をモデルに使いながら、その事件にまつわる外的な事

象や歴史的な枠組みをずっと背景に退かせることによって、先ほど述べたような時代を超え、地理を超えた要素

を挿入することもできたのであり、また、同時に主人公の内面の変化に集中することによって、個別的な事象の

限界を超えた、一種の寓話のレベルへと作品を押し上げることになるからだ。これはまさに、ヤーコフの閉じ込

められる牢獄、物理的具体的な文字通りの牢獄が、次第に象徴性を帯び、ヤーコフ自身の精神が陥っていた利己

主義的な世界観をメタフォリカルに表現する、ヤーコフの閉ざされた精神のメタファーとしての牢獄を意味し始

めるのと似て、個別的である時代の歴史の枠内にある政治的出来事が、その限界を超えて、もっと普遍的な意味

合いを持つことになるということだろう。 
マラマッドはこの作品について、“I did not want simply to novelize the actual case of a persecuted Jew. My 

problem was to disinvent history and invent mythology with the object of portraying timeless injustice. 
(Lehmann‐Haupt 8)”と、「歴史を“disinvent”し、神話を“invent”することを考えた。それは“timeless”
な不正、不法を描く目的があったからだ」と述べているが、まさに、いままで述べてきたような表象の方法論を

もって、その時間を超えた神話化、もしくは寓話化を成し遂げたのだと言えるだろう。 
スターンはマラマッドの自宅を訪れたとき、そこには、先ほど触れた、ベイリス事件と同様にユダヤ人が冤罪

に巻き込まれたフランスのドレイフュス事件に関する膨大な文献があったことを報告している（“Malamud Seen 
and Unseen” 31）。ベイリス事件と同じくマラマッドがこのドレイフュス事件に多大なる関心をもっていたことが
窺われる。なぜ、マラマッドがドレイフュス事件を扱わず、ベイリス事件をモデルにしたかはあまり明らかでは

ないが、ドレイフュス事件はベイリス事件と違って、エミール・ゾラをはじめとする多数の知識人が支援に立ち、

世論を二分する論争に発展したことが知られている。最終的にドレイフュスは無罪を勝ち取ることになるが、支

援の大きさもあって、ドレイフュス個人はこの事件の解決にさほど影響を与えることはなかったものと推測され

る。 
一方、ベイリス事件の場合は、支援の輪も小さく、ベイリスはドレイフュス以上の苦境にあったものと考えて

いいだろう。しかも、権力側からの脅しや脅迫は苛烈で、有罪を認めないまでも他のユダヤ人を犯人だと名指し

すれば恩赦を与えるといった誘惑までもあった模様だ。しかし、その苦境の中で彼は最後まで誘惑に屈すること

なく、有罪も認めなかったのだ。そのことによって、彼は、予想された大規模なポグロムの発生を防ぐこともで

きたのだと言えるだろう。まさに、その点にこそ、マラマッドがこのベイリス事件を選択した理由があるのでは

ないだろうか。つまり、人間は歴史に主体的に関わることができ、その流れを変えることができるという実例を

ここにマラマッドは見出したのではないだろうか。ヤーコフは次の引用にあるように、 
 

As for history, Yakov thought, there are ways to reverse it….   
One thing I’ve learned, he thought, there’s no such thing as an unpolitical man, especially a Jew. You 
can’t be one without the other, that’s clear enough. You can’t sit still and see yourself destroyed. 
Afterwards he thought, Where there’s no fight for it there’s no freedom. (Fixer 334‐335) 

 
作品の最終段階で、「歴史を逆転する方法は存在するのだ」と語り、また、「自由の目的はそれ、つまり自由を他

者のためにクリエイトすることだ」（319）と内心の声で語る。まさに、主体的に歴史や社会とかかわり流れを変
えることもできるのだという宣言だといえるだろう。 
実は、この作品には一箇所だけ、1913年2月27日という具体的な日付が記されている。それはまさにベイリ



76 
宮崎大学教育文化学部紀要 創立 130周年記念特別号 

また、Robert Scholesがこの小説を批判して、「歴史小説としてはプア」(106)だと難じたのは「“external events”
を描き損ねているからだ」(qtd. Handy 77)というのが理由だが、実はまさにその点にこそ『フィクサ－』の真骨
頂があることになる。あくまでも、具体的、個別的な事件をモデルに使いながら、その事件にまつわる外的な事

象や歴史的な枠組みをずっと背景に退かせることによって、先ほど述べたような時代を超え、地理を超えた要素

を挿入することもできたのであり、また、同時に主人公の内面の変化に集中することによって、個別的な事象の

限界を超えた、一種の寓話のレベルへと作品を押し上げることになるからだ。これはまさに、ヤーコフの閉じ込

められる牢獄、物理的具体的な文字通りの牢獄が、次第に象徴性を帯び、ヤーコフ自身の精神が陥っていた利己

主義的な世界観をメタフォリカルに表現する、ヤーコフの閉ざされた精神のメタファーとしての牢獄を意味し始

めるのと似て、個別的である時代の歴史の枠内にある政治的出来事が、その限界を超えて、もっと普遍的な意味

合いを持つことになるということだろう。 
マラマッドはこの作品について、“I did not want simply to novelize the actual case of a persecuted Jew. My 

problem was to disinvent history and invent mythology with the object of portraying timeless injustice. 
(Lehmann‐Haupt 8)”と、「歴史を“disinvent”し、神話を“invent”することを考えた。それは“timeless”
な不正、不法を描く目的があったからだ」と述べているが、まさに、いままで述べてきたような表象の方法論を

もって、その時間を超えた神話化、もしくは寓話化を成し遂げたのだと言えるだろう。 
スターンはマラマッドの自宅を訪れたとき、そこには、先ほど触れた、ベイリス事件と同様にユダヤ人が冤罪

に巻き込まれたフランスのドレイフュス事件に関する膨大な文献があったことを報告している（“Malamud Seen 
and Unseen” 31）。ベイリス事件と同じくマラマッドがこのドレイフュス事件に多大なる関心をもっていたことが
窺われる。なぜ、マラマッドがドレイフュス事件を扱わず、ベイリス事件をモデルにしたかはあまり明らかでは

ないが、ドレイフュス事件はベイリス事件と違って、エミール・ゾラをはじめとする多数の知識人が支援に立ち、

世論を二分する論争に発展したことが知られている。最終的にドレイフュスは無罪を勝ち取ることになるが、支

援の大きさもあって、ドレイフュス個人はこの事件の解決にさほど影響を与えることはなかったものと推測され

る。 
一方、ベイリス事件の場合は、支援の輪も小さく、ベイリスはドレイフュス以上の苦境にあったものと考えて

いいだろう。しかも、権力側からの脅しや脅迫は苛烈で、有罪を認めないまでも他のユダヤ人を犯人だと名指し

すれば恩赦を与えるといった誘惑までもあった模様だ。しかし、その苦境の中で彼は最後まで誘惑に屈すること

なく、有罪も認めなかったのだ。そのことによって、彼は、予想された大規模なポグロムの発生を防ぐこともで

きたのだと言えるだろう。まさに、その点にこそ、マラマッドがこのベイリス事件を選択した理由があるのでは

ないだろうか。つまり、人間は歴史に主体的に関わることができ、その流れを変えることができるという実例を

ここにマラマッドは見出したのではないだろうか。ヤーコフは次の引用にあるように、 
 

As for history, Yakov thought, there are ways to reverse it….   
One thing I’ve learned, he thought, there’s no such thing as an unpolitical man, especially a Jew. You 
can’t be one without the other, that’s clear enough. You can’t sit still and see yourself destroyed. 
Afterwards he thought, Where there’s no fight for it there’s no freedom. (Fixer 334‐335) 

 
作品の最終段階で、「歴史を逆転する方法は存在するのだ」と語り、また、「自由の目的はそれ、つまり自由を他

者のためにクリエイトすることだ」（319）と内心の声で語る。まさに、主体的に歴史や社会とかかわり流れを変
えることもできるのだという宣言だといえるだろう。 
実は、この作品には一箇所だけ、1913年2月27日という具体的な日付が記されている。それはまさにベイリ
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スが獄中にあった時期と一致し、この作品がベイリス事件という個別的な特定の歴史上の出来事と深く関係して

いることを示している。しかし、マラマッドはその数ヵ月後に裁判が行なわれ、結局ベイリスが証拠不十分で釈

放されるという結末を作品中に取り入れることはせず、表決の結果も定かではない状態、むろん有罪もありうる

状況で裁判に向かうヤーコフを描いて作品を終結させてしまっている。おそらくは、もしもその結末をそのまま

用いてしまえば、タナ－も指摘するように、作品の力点が、一つの変則的な歴史的瞬間の物語へと縮小されてし

まうからであろう（338）。この結末の扱いだけを考えてもマラマッドの意図するところは明らかで、あくまでも
個別的、具体的な歴史的事象を超越した、普遍的な物語、つまり、歴史や社会への時代を超えた人間の主体的な

かかわりの可能性のドラマを描ききることにマラマッドの意思があったとみるべきだろう。 
 『フィクサ－』はポグロムのような大量虐殺を直接的に扱っているとはいえないだろう。しかし、基本的にポ

グロムが頻発する時代を背景とし、大規模なポグロム発生の可能性があるという危機的状況という設定を活かし

つつ、いままで述べたような手法を駆使して、この物語を普遍的な意味合いをもった一種の寓話の域にまで高め

るという表象の方法を用い、人間の主体的な歴史や政治とのかかわりの可能性のドラマを描ききったわけだ。つ

まり、虐殺や虐殺にまつわる状況を人間の主体性の可能性のドラマというかたちで表象したのではないかと考え

られるのである。 
 

Notes 
 
１．詳細についてはロス、p.253.参照。 
２．21世紀になっても同様の嫌疑が語られている。Kessner, 90.参照。 
３．政府や司法の腐敗とThe Fixerとの関連についてはSterling参照。 
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